',/aseige 
Béranger 


Ud'/of    Ottaua 


CT 

140 

.P65 

#50 

1911 


39003002821907 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/brangerOOwase 


1  ~A*~ 

JISIÈME    AWII  N°   50 


Portraits  d'Hier 


BÉRANQER 


Par   Adrien   WASEIGE 


que    mois 


PORTRAITS    D'HIER 

a-  «  ..  Vie.  ,„  Œuvres  „  ,,nf,ui,Ke  des  ^^^  ^  ^  ^  ^ 

MM*.  ««««..  illuslrée  ,  „  ,..   e,  h  )5  ^  (hai)u 

■*■     ■+> 

NUMÉROS      PARUS 
Première  série  ■  Fmll»  v~i. 
par    UON   Wert„  Be     h   "»r  V"™«   "*«.c  -   Puvis  de  Chaînes, 

"on.  par  M*,  ru     m*  '  r        ""  """"  B*CHa-'N   -  P"J-  P"»"- 

<•*■«.  par  C™"  D^,~  °"Uï'  C0Urb"'  "" 

p«-  -  v^t  *  "w^^râa7e,rr;par  eue 

r,T  .  Léon    Cladel,    par   G    Normandy 

Ulatrieme     série  :     Edouard     Manet      „-,       r- 
Constantin    Meunier     par    M    C     P  ^    °E    S— Cro'x     ~ 

Musset,  par  P.ux  ^n         ^Z'JZ  *    ^    '  "    A,fred    "* 

eltier.  _  RIchard   Wagner,  par  J.-G.  Prod'homme 

CINQUIÈME    SÉRIE  VillierK.Hi»   l'i.i»    aj 

viiiiers-de-I  Isle-Adam,    par    Victor    Snfh  i    o 

Carpeaux,  par  Floriav  P^rmevtifp         p,  victo*    ^nell     -    J..B. 

—  -  TC.n.Ichev.ky'pa,  Ver!  S^f  *"  Q"",et'  P"  *"'  R" 

Pasteur,    par    S"™''  w  «"■"""bJS,''    «*»'«»    B—     - 
Fourier,  par  Harmei       S,UVEBO's     ~    B»chner.    par    V,ctor    Dave.    - 

par  a  s™,  _  £  jrs^^^a^r  £  Lis,ek 

par   Elie  Faure.  f  v^louzet.  —  Lamarck, 

Om^  „^ro  ..  30  centimes  frmco  _  £/rfl^      o  ^ 
Chaque    série   coquettement    brochée,    i    fr.    SO)    franco 

CONDITIONS    D'ABONNEMENTS    : 

FRANCE,  ALGÉRIE,  TUNISIE  I  ÉTRAVr™   , 

„  ,  -  ETRANGER  &  AUTRES   COLONIES 

Un  an  (24  numéros,  ...  .     6  fr      >       I      //„  ~ 

yx  mois  (12  numéros). .     3  fr'     >     I       sZ     ""'■'' 8  fr- 

i™ mas (6 numéro^.   iS:A    (   i£*ÏÏ*ï::;;:::: .;;;;;  |£: 

H.  FABPE.  20,  Rue  du  Louvre,  et  131,  Rue  Saint-Honoré  -  pRHls  (l.r) 


TROISIÈME    ANNEE.    —  N°    50 


Portraits  d'Hier 


BÉ RANGER 


Par    Adrien    WASEIGE 


Bcranger. 


Portraits  d'hier 


N°   50. 


cr 

- 

: 


Béranger 


\  ieux  soldats  de  plomb  que  nous  sommes. 

Au   cordeau  nous   alignant   tous, 

Si  du  rang  sortent  quelques  hommes, 

Tous  nous  crions  :    «   A  bas  les   fous  !   » 

On  les  persécute,  on  les  tue. 

Sauf,   après   un    lent   examen, 

A  leur  dresser  une  statue 

Pour  la  gloire  du  genre  humain   (i). 

Ces  vers  tombés  de  la  plume  de  Béranger  revêtent  un  sens  pro- 
phétique et  1  on  est  enclin  à  croire  qu'il  pensait  à  lui-même  en  les 
écrivant. 

Car  Béranger  fut  persécuté  par  les  partis  les  plus  opposés;  il  fut 
calomnie  dans  sa  vie  privée,  déchiqueté  dans  sa  vie  publique,  discuté 
dans    son   œuvre;   et   pourtant   cet   homme   d'une    simplicité   antique 
n  opposa  aux  cabales,  aux  calomnies  et  aux  injustices  dont  il  était 
1  objet  que  la  sérénité  de  sa  conscience  et  l'exemple  d'une  vie  pure 
Cependant  s  il   ne   voulut  point   s'abaisser  à   démontrer   l'inanité   de 
stupides  accusations,  il  n'affecta  pas  non  plus  de  se  renfermer  dans  un 
mutisme  dédaigneux.  Il  vécut  sa  vie  et  son  sens  divinatoire  dut  lui 
révéler   que   le    temps,    ce   grand   justicier,    débarrasserait    sa    gloire 
.  purifierait  son  nom  d'un  cortège  de  légendes  créées  dans  le  seul 
intérêt  de  diverses   factions. 

Peindre  Béranger,  c'est  peindre  son  époque  ;  cet  aphorisme  n'a 
nen  d  un  paradoxe  ;  tout  au  plus  des  esprits  superficiels  pourraient- 
i  s  lui  opposer  le  contraste  entre  une  existence  médiocre,  exempte 
de  1  esprit  de  lucre  et  de  réclame,  ce  corollaire  obligé  des  renommées 
surfaites,  et  1  mfluence  considérable  que  le  chansonnier  a  exercée  sur 
son  temps. 


(i)  Les  Fous. 


BERAXGEK 


Béranger  a  en  effet  connu  l'ancien  régime,  puis  la  Révolution;  il 
a   éprouvé  par   lui-même   les   enthousiasmi  a   nation   pour   la 

liberté;  il  a  connu  aussi  la  folie  sanglante  de  la  rerreur,  l'anarchie 
du  Directoire,  la  chevauchée  conquérante  <lu  Premier  Empire,  le 
retour  des  Bourbons,  les  «  Trois  Glorieuses  »,  la  Monarchie  de  [830 
et  le  •«  Roi  citoyen  0  :  enfin  1848  et  le  second  Empire.  11  s"est  trouvé 
mêlé  directement  et  indirectement  aux  principaux  événements  poli- 
tiques de  ces  périodes  troublées  par  de  successives  révolutions  et  son 
œuvre  est  le  miroir  fidèle  des  sentiments  populaire>  de  son  temps. 

Et  la  reconnaissance  tardive  de  ceux  qu'il  a  chantés  a  réalis 
prophétie.  In  bronze  dédié  à  sa  mémoire  se  dresse  à  deux  pas  de 
sa  maison  mortuaire,  dans  l'un  des  coins  de  Paris  où,  malgré  la 
pioche  du  démolisseur,  persiste  un  air  Vieille-France,  dans  un  étroit 
jardin  où  vivent  encore  quelques  tilleuls  dont  le  roi  Louis  XVI,  pri- 
sonnier au   Temple,  affectionnait  l'ombre  légère. 


La  rue  Montorgueil  est.  sans  contredit,  l'une  des  plus   vieille-  de 
Taris;  son  nom  moyenâgeux,  son  aspect  tortueux,  la  vétusté  d< 
maisons  auxquelles  la  poussière  des  âges  a  confère  un  caractère  véné- 
rable, l'obscurité  de  boutiques  pantagruéliques,  aux  devanture-  de! 
quelles  pendent  des  chapelets  de  saucisses  et  s'alignent  des  tonneaux 
de  choucroute,  la  bigarrure  des  foules  qui  s'y  meuvent,  les  cris  des 
petits   marchands,   (ces    fameux   cris   de   Paris   qui   malheureusement 
tendent  à  disparaître  de  jour  en  jour),  enfin  sa  proximité  des  Halles, 
à   deux   pas    de   Saint-Eustache   et   de   l'antique   rue    Pirouette,    qui 
montre  encore  les  pignons  de  ses  bicoques  â  ventre,  tout  cela  con 
fère  à  la  rue  Montorgueil  un  cachet  piquant  et  savoureux  :  ceftte  oasis 
d'anciennes  baraques,  perdue  dans  un  quartier  maintenant  aligné  au- 
cordeau,    fait   évoquer   l'ombre   du   joyeux    Yadé   et   le   souvenir   de 
Mme  Artgot. 

C'est  dans  cette  rue  si  parisienne  que  Pierre- Jean  de  Béranger 
vint  au  monde,  le  19  août  1780,  chez  son  grand-père  maternel,  le 
tailleur  Champy.  non  loin  de  l'Auberge  du  Compas  d'Or. 

Son  père  était  fils  d'un  cabaretier  de  village,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  d'afficher  d'outrecuidantes  prétentions  nobiliaires  et  de  faire 
précéder  son  nom  patronymique  d'une  particule  qui,  pour  n'avoir 
rien  d'authentique,  ne  s'appuyait  pas  moins  sur  un  bel  arbre  généa- 
logique, dessine  avec  soin.  Après  avoir  été  clerc  de  notaire  en 
vince,  il  avait  débuté  à  Paris,  en  qualité  de  teneurs  de  livres  chez  un 
épicier.  Cet  homme  était  très  industrieux,  il  devint  notaire,  puis 
banquier  et  fournit  des  subsides  aux  conspirateur-  royalistes  sous  la 
Terreur;    ses   sentiments   aristocratiques,   joints   à   sa   naturelle 
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;  ;,;:T';;  " a  p,urrs  reprises  -  c°™té  *  s*»» 

fenune  a,Tét£ ISstT   '  *   ""'^   "   S'étâit   séP-  *  -. 

Le  petit    Béranger    fut   élevé   jusqu'à   l'âee  de   neuf  ,,, 

cran^.narpnt  ■  i        •  ,  '  *>        c    neui    ans    par   ses 

K/ïïl^&H'n    'T"C  danS.,,imP^  d*  "  BoLl,; 

i  mppuruissent    .sa   paresse,    visaient   au    bel    P«nrit    i~   *  -n 

lisait  et  commentait  savamment  labb,  LZ       \      Pï     U   tafUeur 
tout  propos    1/    rf*   r/,  labbe  Ra}nal  et  sa  femme  citait  à 

u  »  -Se:eut1I;^^eu:ur„^(re^,  (iue  » 

seoir  sous  un  bosquet  et  le  peti    Bé ranger  aSu~   '  '  i3'™"  '  ^ 
regarder  curieusement  à  travers  le  7.    n  :  silencieux,  pour 

autre  que  ,e  poète  l^lïï.Lïfe^ÏÏS  *"  "" 

était  doué  dune  nature  S  t     *"*'  .■k>n  a«é  de  9«™«  «M, 

ans  plus  tard  il  ac  "la  ™  t  !    te'TOrisalt.ses  condisciples:  quatre 

dans  l'armée  ré^^T^T cZ\r  ^  ™  ^  «"* 
par  les  atrocités  qu'ils  comrnir™* V  ,  ''  Couvnrent  d'opprobre 
«--•à  la  guillotte'Vrw'unTxiX  *  "  *"«  «  ^ 

bandf  deTanT-c^teTe?';;,:"";  *  ^  "  fUt  «*  P"  - 

au  bout  desquelll  tiemt  TtrSterder^r^"'  ""  "^ 
sacrés  à  Versailles  •  à  1„  ,,,„    ,  gardes  du  corP*  mas- 

Cependant    la     ,;1        ,  **  SPeCtade'  "  s'enfuit  ***& 

l'étaWissement  e  taX  ^pST™'^  ''  ^  **»  S°"'filS  de 
sans  enfants  qui  tenakle  ,  '  ?"  Une  de  Ses  sœurs-  veuve 
Royale,  dans'  JTfauE  urg l  ce  £  vîbe  T' rf  ''-"*«  *  "** 


(i)  -Ma  Biographie. 
(2)    Ibidem. 


BERANGER 


tait  dans  une  situation  plus  que  gênée.  Elle  acheva  de  lui  apprendre 
à  lire,  à  écrire  et  à  compter;  là  se  bornèrent  les  études  du  pauvre 
écolier.  11  fut  mis  en  apprentissage  chez  un  orfèvre,  obscur  artisan 
qui  "  l'entretenait  de  ses  amours  »  et  qui  lui  apprit  à  «  travailler  un 
peu  le  cuivre  » .  Il  abandonna  bientôt  l'établi  et  devint  saute-rui 
chez  M.  Ballue  de  Bellenglise,  juge  de  paix,  homme  de  bien  en  même 
temps  qu'esprit  éclairé,  disciple  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  par- 
tisan convaincu  des  idées  nouvelles.  Les  enseignements  de  M.  de 
Bellenglise  agirent  pro fondement  sur  Déranger  qui  en  garda  l'em- 
preinte toute  sa  vie.  11  entra  ensuite,  avec  l'appui  de  ce  magistrat, 
à  l'imprimerie  Laisnez,  à  l'éronne,  et  devint  typographe,  comme 
l'avait  été  avant  lui  Restif  de  la  Bretonne  et  comme  devait  l'être 
plus  tard  Hégésippe  Moreau;  il  y  fit  un  stage  de  deux  ans,  après 
lequel,  sa  tante  s'étant  remariée  et  le  ménage  paternel  étant  rac- 
commodé, le  jeune  Béranger  revint  dans  la  capitale. 


Les  malheurs  du  temps  avaient  entraîné  le  père  de  Déranger  à 
l'exercice  de  toutes  sortes  de  professions  ;  on  était  en  1795,  Son 
ingéniosité  et  son  activité,  aiguillonnées  par  les  vicissitudes,  lui  tirent 
trouver  un  débouché  dans  des  opérations  de  banque. 

Nul  n'ignore  combien  le  papier-monnaie  était  alors  déprécié  et 
combien  de  gens  furent  ruinés  par  les  assignats  ;  une  perturbation 
considérable  était  jetée  dans  les  finances  du  pays  :  mais  si  les  forces 
vives  de  la  nation  étaient  paralysées  par  cette  pénurie  monétaire. 
c'était  surtout  le  menu  peuple  qui  en  souffrait  :  le  Mont-de-Piété 
même  ne  prêtait  plus  et  le  gouvernement,  impuissant  devant  cette 
détresse,  était  dans  l'obligation  de  tolérer  les  prêts  sur  gages,  de 
gré  à  gré.  L'argent  avait  acquis  une  valeur  énorme  ;  Béranger  raconte 
que  son  père  et  lui  empruntaient  à  2  1/2  p.  100  par  mois  et  qu'ils 
avaient  encore  du  bénéfice.  Toutefois,  la  pratique  de  ce  métier  ne 
bannissait  point  la  pitié  du  cœur  du  futur  chansonnier,  qui  trouvait 
toujours  moyen  de  venir  en  aide  aux  pauvres  gens  :  combien  de 
malheureux,  venus  pour  emprunter,  ramenèrent  chez  eux,  avec  l'ar- 
gent du  prêt,  les  hardes  qu'ils  apportaient  en  gage  !  Combien  de 
gratitude  aussi  se  traduisit  dans  leurs  regards  !  Rien  n'est  si  doux 
que  de  sécher  des  larmes,  rien  non  plus  n'est  aussi  noble  ;  heureux 
qui  trouve  son  bonheur  dans  le  soulagement  de  l'infortune. 

Mais  il  faut  lire  l'Histoire  de  la  Mère  Jary,  intercalée  par  Béranger 
dans  sa  Biographie,  il  faut  être  secoué  par  l'émotion  dont  elle  est 
imprégnée  pour  juger  de  sa  bonté. 

La  mère  Jary  était  une  vieille  ouvrière  qui  avait  vu  naitre  le 
chansonnier  et  dont  la  triste  vie  ressemble  à  celle  de  tant  de  femme- 
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1P!UPe-'  ^  ?'aU  a,°rs  ^s  de  soixante-dix  ans.  Déranger  avait 

etlr:rT;n  U  rCndre  dC  iégerS  SCrvkeS  et  Une  «te  d  intimité 

setait  etabhe  entre  eux.  Un  jour  quelle  mettait  en  ordre  la  chambre 
du  jeune  homme,  elle  se  mit  à  fleurer  : 

-  Quavez-vous,    mère   Jarv  :   -  -    Héla,!    dit-elle,    ce    sont    mes 
neux  chagrins  qui  prennent  le  dessus.  Excusez-moi. 

C'est  ainsi  que  la  mère  Jarv  raconta  son  histoire   : 

-  Jai  été  fort  jolie,  fort  gaie,  fort  rieuse...  (qui  l'aurait  soup- 
çonne, en  voyant  l'échiné  cassée,  les  traits  tirés  et  la  hgure  parche- 
minée de  la  pauvre  vieille,.  A  dix-sept  ans,  elle  avait  épousé  Jary 
qui  était  un  beau  garçon,  de  joyeuse  humeur,  un  franc  luron  un 
vrai  garde-française,  quoi  !  Il  avait  un  emploi  dans  les  écuries  du  roi 
une  petite  tortune.  enfin  ;  mais  bientôt  il  se  montra  sous  son  véritable 
jour  :  i  était  «  joueur,  ivrogne  et  libertin  »;  il  s'endetta,  perdit  sa 
place  et  s  embarqua  pour  l'Angleterre  en  laissant  à  sa  femme  un 
louis  pour  viatique  et  des  yeux  pour  pleurer...  «  Nous  autres,  pauvres 
gens nous  n  avons  pas  le  temps  de  pleurer  tout  notre  saoul  »  Il 
lui  fallut  donc  se  mettre  à  l'ouvrage,  loger  dans  une  étroite  mansarde 
et  vivre  dans  la  solitude.  Mais  vis-à-vis  de  la  lucarne  de  la  chambre. 

derrière  une  lucarne  toute  pareille,  un  jeune  ouvrier  tailleur  travail- 
la x  rT :  "  Cétai u; bIond-  dw  joiie  fi^  ™*  » 

nlouit    Héb,  -SrUr  P     *  dr  C6S  CœUrS  de  **  ans-  un  en^"t 
naquit.   Helas      le  jeune  tailleur   depuis   longtemps   souffrait   de  la 

poitnne    bientôt  ,1   dut  s'aliter,  une  toux  opiniâtre  le  secouait   sans 
répit...   les  économies  s  épuisèrent  et  la  misère   vint... 

Un  jour  qu'il  n'y  avait  plus  de  lait  pour  l'enfant,  il  se  leva  avec 
précipitation:  «  Donne-moi  mon  fils,  dit-il,  dans  le  village  où  ma 
mère  est  morte,  je  suis  sûr  de  lui  trouver  une  nourrice.  JVœur 

revn?  mî  g"  ^  'f l6SSe'  et'S°rtit  en  emP°rtant  !'«**  Quand 
il  revint  au  logis,  au  bout  de  quelques  heures  :   «   Et  notre  fiîs  '-   ,, 

mterrogea-t-elle.  anxieuse...   «   I,  est  aux  Enfants-Trouvés  !  »      Puis 

le  laissa  choir  sur  le  matelas.  Il  mourut  à  quelques  jours  d  mter- 

du  ni?  T  rCVélé  '  "  C°mpagne  qUe  ï'-fant  était  marqué 
d  un  signe  au  fer  rouge  et  qu'un  billet,  attaché  à  ses  lan-es    recom 
mandait  de  lui  donner  le  prénom  de  Paul... 

Et  la  mère  Jary  passa  le  restant  de  sa  vie  à  chercher  ce  fils  qui 
devait  être  la  consolation  de  ses  vieux  jours  et  qu'elle  ne  re*ouv" 


jamais. 


un  n  1  f,     f  r'  ***'  ^^  (lua«e"drissa„te,  qui  commence 

F  ,  il  rie      1  T  C°nte  ^  £éeS  et  finit  COmme  un  fait-di-rs. 

Est-jl   nen  de  plus  po.gnant  ?  Existe-t-il  parmi  les  fictions  de  l'art 

un  drame  qu.  atte.gne  à  la  grandeur  tragique  de  eette  élégie  de  fau- 
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bourg,  qu'a  magnifiée  la  plume  de   Béranger  et   dont  je  n'ai   tracé 
qu'une    faible  ébauche  ? 

J'aurai  l'occasion  de  reparler  de  la  bonté  de  l'homme  et  du 
populaire  de  l'écrivain.  Cette  simple  histoire  n'est  donc  qu'uni 
sion,  qui  toutefois  est  à  sa  place  ;  c'est  une  fenêtre  ouverte  sur  l'âme 
émue   de   Béranger. 


Revenons  à  Béranger,  le  père  :  à  cette  époque,  il  fournissait  au 
parti  royaliste  des  fonds  qui  devaient  être  employés  à  la  réalisation 
de  plans  chimériques  pour  réinstaurer  les  Bourbons,  mais  dont  nos 

conspirateurs  faisaient  plutôt  leur  profit  personnel,  parait-il  ;  quoi 
qu'il  en  soit,  le  seul  intérêt  que  notre  homme  retira  de  ses  opérations 
avec  ces  gens  fut  d'être  compromis,  à  propos  de  la  découverte  d'un 
complot  ;  traduit  devant  un  conseil  de  guerre,  il  fut  acquitté,  faute 
de  preuves  suffisantes.  Durant  son  incarcération,  son  fils  avait  montré 
une  telle  compétence  dans  les  affaires  qu'à  son  retour  le  père  pro- 
clama qu'il  deviendrait  le  premier  banquier  de  France  ;  prédiction 
singulièrement  erronée  ;  malgré  les  efforts  du  fils,  la  maison  croula 
en  1798. 

Ici  commence  la  carrière  littéraire  de  Béranger.  Depuis  longtemps 
déjà  la  manie  de  faire  des  vers  le  tourmentait,  mais,  jusque-là.  ses 
productions  n'étaient  que  les  fruits  d'une  imagination  vagabonde, 
il  n'y  avait  apporté  aucune  science  de  la  métrique  et  du  rythme.  Il 
débuta  donc  par  quelques  satires  timides  et  poèmes  didactiques  dont 
la  forme  rappelle  les  élucubrations  de  l'abbé  Delille  :  jardin-  anglais 
bien  ratisses,  bien  élagués,  où  pas  une  fleur  ne  dépasse  l'alignement  : 
il  dédia  certaines  de  ces  pièces  à  Lucien  Bonaparte,  frère  du  premier 
Consul,  qui  l'encouragea  à  persévérer  dans  le  style  pompeux  et  lui 
abandonna  la  pension  qu'il  touchait  en  qualité  de  membre  de  l'Ins- 
titut. Bientôt  pourtant  le  jeune  homme  abandonna  cette  noble. voie 
dégoûté  de  l'abbé  Delille  et  de  ses  imitateurs  et  convaincu,  fort 
heureusement,  que,  bien  qu'inoffensive,  cette  littérature  n'était  pas  le 
critérium  du  génie. 

Il  habitait  à  cette  époque  une  chambre,  sous  les  combles,  dan- 
une  maison  du  boulevard  Saint-Martin  ;  le  séjour  qu'il  y  fit  lui 
inspira  l'une  de  ses  chansons  les  plus  connues  et  les  plus  jolies  : 
Le  Grenier.  C'est  alors,  autant  pour  se  distraire  et  égayer  la  mélan- 
colie de  sa  solitude  que  pour  fêter  les  joyeuses  agapes  qui  parfois 
réunissaient  dans  son  grenier  le  jeune  homme  et  ses  amis,  que  déran- 
ger rima  ses  premières  chansons  ;  il  ne  se  donnait  pas  la  peine  de 
les  transcrire,  aussi  le  plus  grand  nombre  ne  non-  eu  est-il  point 
parvenu  ;  toutefois,  par  celles  que  nous  connaissons,  il  est  facile  de  se 
rendre  compte  que  le  seul  agrément  de  ces  œuvres  de  jeunesse  est 


4<> 

PORTRAITS    D'HIER 


il  chante  l'amour  „   le      ,    u.  *  ,?      "  S"*?*  à  Béranger  ; 

c'est  à  peine  -,  les    h    ■       .'         "a  de  I>a,r  da"s  les  chansons)  et 

cordes  dTsa  I   r      ,'      ^  ',"""  'T™'   ""   *■*  "»  " 

les  couplets  dK,,)      '   ,  ^  ^^  >*'""'  ""  sa  !*■« 

Je  passe  à  rf,«  V3  l're"",;'r,;  chanson  P°Utique. 

Qui  ne  connaît  «I  T  K'""""  dans  une  i;tude  s"ccinte. 

dugouvereTeu  d    l    n-as    SSSt"  *  "T  *  ""*«* 

oueur  de  .Marau-o  et  ,1c     1 1    '  ?  f*  P3r  'S  ,0"Une  du  vai"" 

sivemen,  à  ce  ,  „,  a  t        fE™^  \A'  mïa  ti<mdrai  donc  «*► 
.      .     .  '      a  trait  a  la  vie  de  Béranger 

■ne  r;s0  ar  ^  dd:  Ia  bam,ue  rernei,e- si,i™  *  r<^™- 

Prises  avec  l'advSim    H       T"        ,,a,ne   Bera"ger  Se  trou™  ™* 
se  faire  L         '  XS*  ,a. .^ption  en  négligeant  de 

"e  compensait  po-  ZSÏÏZ£*£Z  ££*  '""- 

sousp,;n.;,;;::\rsr:nutepausiedurs/nnrs' végété  dans  *■  «-»«. 

Landon    et  grâce  à  ÏLn       h     I™  •*'  teXte  du  *«"*  du  P«*«« 

les  bureaux  dé  iVni  S  T  "7"    ^^    "   °btint-   *»» 

qu'il  n'abandonna  ^  ou  la  Zt»  V™6  Pétitionnaire. 
qu'il  «t.  cet  entpioHs  |  asa^C  ^  ^,|eS'  7'»"-™"'  ^tribuée 
vait  ainsi  travailler  à  son  œuvre   t  I 'a0 de I  Ç"a"»™'e.'  pou- 

d«  ?«*«  qui    ouoi  nu'nn  ,„    r  ,  ",,Sere'  cet  <"'»«'«<>» 

Ainsi  tombant  tour  r,ourdee'  '  ^  """**  S°"  ét°ufï*- 

caractère  nettement  poou aire  ,  "T  "^^  de  Pièces>  d'u" 
la  délicatesse  d^tare  1  ont'e";"5^30^™8  *  tab'eaUtins  °" 
Bontemps  la  Ga.dllr  Ï7r%\  mChem  du  C0,oris  :  R°9" 
Robin.  L  B^neFtle%^Jc!M  """'  **'  L"  G"^  ^""' 
En   18 13    Béranger   fut  élu  membre  du    „    Caveau   \U 

le  nouveau  caveau  m^J/Z  3rd'  leS  Deux  Crébillon...  ; 

ment  Jaisse  ZZ^ZlTl  £LS  d"  ^  ^  °"t  é^- 
giers,  Armand  Gouffé    Fmile  nT         ,  ^  teîs  ^  Désau- 

chante   jusqu'aux   vertus   de   Marat     Deven,  embrasse,    ^    foi    révolutionnaire    et 

sous  l'Empire,  il  abusait  de  son  amoSté  Dour?/,re  *  '*  Préfecture  de  police, 
Placement  à  ses  argousins.  Sous  la  Re  taurat  on  U  ?  T  7™  d°nt  *  Confiaif  S 
vain    d'obtenir  une   pension   sur  la   ca5  ette   royale  ^  ^  la  gêne  et  tenta  en 
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et,  chaque  année,  un   volume  où  étaient   rassembla  rneilleures 

productions  de  ses  membres.  Ce  fut  avec  un  réel  plaisir  que  Béi  . 
entra  au  Caveau  ;  il  y    Eut  <lu   reste    fort  bien   accueilli   par  tous,  à 
l'exception  du  chevalier  de   Piis,  qui  ne  pardonnait  pa  eunes 

talents  l'oubli  dans  lequel  était  sombrée  si  réputation  de  chansonnier. 
11  se  lia  .surtout  avec  Désaugiers  ;  celui-ci  avait  une  verve  scintillante, 
une  gaité  communicative  et  un  excellent  cœur  ;  la  seule  chose  qui 
le  pouvait  déconsidérer  était  sa  faiblesse  de  caractère  ;  Béranger 
estima  de  .suite  ce  bon  garçon  amoureux  de  la  feuillette  et  de  la 
fillette,  dont  la  joie  ne  laissait  pas  de  place  à  la  méchanceté  ;  il 
éprouva  pour  lui  une  grande  sympatbie  et  ne  put  jamais  ^V-n  défen- 
dre, bien  qu'ils  cessassent  de  se  fréquenter  après  les  Cent-Joui 
raison  surtout  des  divergences  d'opinions  ;  Désaugiers  devint  en 
effet  directeur  du  Vaudeville  et  légitimiste  enragé. 


S'il  est  dans  la  galerie  des  rois  de  France  une  physionomie  ingrate, 
c'est  assurément  celle  de  Louis  XVIII,  ce  gros  poupard  que  ses  con- 
temporains avaient  baptisé  du  surnom  ridicule  de  Désire  ;  j'aime  a 
croire  que  cette  qualification  n'avait  pas  été  choisie  sans  raillerie  ma- 
licieuse par  les  Parisiens. 

Ce  monarque  dissimulait,  sous  des  dehors  patelins  et  l'apparente 
finesse  d'un  esprit  cultivé,  des  instinct  vindicatifs  qu'alimentait  une 
rancune  inassouvie.  Souverain  intérimaire,  ce  profiteur  accourut  par 
étapes  forcées  d'Angleterre  pour  prendre  possession  du  trône  de  ses 
ancêtres,  lorsque  le  Sénat  euit  proclamé  la  déchéance  de  Xapoléon  Ier, 
sous  la  pression  des  alliés.  Tendant  les  Cent-Jours.  sa  légendaire 
prudence  l'en  fit  déguerpir  pour  se  réfugier  à  Gand,  d'où  il  ne  revint 
qu'après  Waterloo,  quand  il  eut  acquis  la  certitude  que  l'empereur 
vaincu  était  entre  de  bonnes  griffes.  Telle  était  la  pusillanimité  de 
Louis  XVIII,  roi  par  la  grâce  du  czar,  de  Wellington  et  des  cosa- 
ques; quel  contraste  entre  ce  fantoche  et  le  héros  dont  l'ombre  géante 
se  profile  sur  tout  le  dix-neuvième  siècle  (i). 

Avec  la  papelardise  qui  était  son  plus  bel  apanage,  il  affirma  que- 
son  règne  marquerait  l'avènement  d'une  ère  de  libéralisme  et  de  pros- 
périté pour  la  nation;  il  promulgua  la  fameuse  Charte  octroyée  de 
1814,  sorte  de  constitution  embryonnaire,  espèce  de  concession  bâ- 
tarde aux  principes  élaborés  par  l'Assemblée  Constituante,  dans  la 
Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  et  du  Citoyen. 


(1)  Le  lecteur  bénévole  voudra  bien  ne  point  me  taxer  de  bonapartisme,  Xapoléon 
appartient  à  l'Histoire  et  non  à  la  politique;  son  action  fut  peut-être  néfaste,  son 
génie   n'est   pas   moins   éclatant. 
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Qu'elle  J    '"  M  conse,1'e'-s;  la  plupart  des  garanties 

'r    ;  u  :sau:,r°-vens  furent  ***■ Des  « —  p^«<* 

aeeuse  H,   T?r  '  Wea.ent  en  dernier  ressort  quiconque  était 

bà  «  12^:"  ''aUt°7té  r°yale'  °U  mê™  *  P°rt  "» - 
exécutés  „n  h  "        SaUrait  dénomb«r  les  infortunés  qui  furent 

~r  cTs^rs anecdote  suffira  à  ,nspir- L  sai- 

les  Tuileries   ce    ,1   "t„     P   comP,a,sante.   P««   de   faire   saute- 
la  main  droite    oupe    7r e^T*  'T'  gU"'0tinéS'  aprés  3TOir  » 
aussi  bien  le  bon  Tl^TviT-r  >   !',  reSen'ée  3UX  Parriddes    : 
C'est  cetf,   ZL  eta,t"1'  ,e  Père  de  ses  sujets!). 

Béran^er   était     lé  fHaC',ement  Par  le  tempérament  de  l'écrivain    ■ 

^nZZsTLZ^JtZlT"  t érMse  et  combati«  «  » 

dans  l'oppostdon  T  toTe  artèr:™'™'  \^  *  «""  ?"d" 
le  nouveau  règne  la  réT/J?  7  ^  S-Vnthéhsait  ouvertement 
surannées,  les^à h/gT X Z  tZT^f^  *  *  n»to 
du  régime  devaient  servir  ™ ■„'  e  bur,esfIue  anachronisme 

peut  affirmer  ™e "e  fut  graV  a  l,SeTem  "  PlUme'  Bien  ^  °" 
eut  la  révélai  1  luTZ™ £™f  rTJ°  t**!*  ^  Bérm^ 
laquelle  il  devait  sWager  P       "  de  'a  Voie   dans 

véfutnlt:  ZL'ïzzï.  £fa™~?«  * 

-nttses   iam.es,    sans   „   L^  ^mer  --** 

«  A  quelque  chose,  malheur  est  bon   i>    rfïf  i« 

nous  donc  à   Louis  XVIII  et  à   Charl     X    ,      T^  Pardon- 

ct  a   varies   X,   son   digne  successeur, 
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car  grâce  au  mal  qu'ils  ont   t'ait,  un  talent  a  pu  s'affirmer, 
plume  vengeresse  un  écrivain  a  pu  Les  douer  au  pilori  de  l'histoire, 
en   stigmatisant   le   ridicule  odieux   de   leurs   pi  el    la    tanité 

de  la  mission  qu'ils   accomplissaient.   Ainsi   les   peuples   apprennent 
à  juger  les  rois. 

lu-ranger  a  été  la  cheville  ouvrière  de  la  ruine  de  la  Monarchie 
en  France,  ses  chansons  ont  indiscutablement  prépare  la  chute  des 
Bourbons. 


La  chanson  du  Rai  d'Yvetot,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  avait  ét< 
composée  sous  l'Empire  et  la  teinte  d'opposition  qui  la  colorait  axait 
pu  faire  croire  au  nouveau  gouvernement  que  son  auteur  allait  se 
jeter  dans  les  bras  de  la  légitimité.  Déranger  le  détrompa  cruellement, 
en  publiant  son  premier  volume,  en   1816. 

Le  Roi  d'Yvetot  était  un  type  de  monarque  bon  vivant,  0  couronné 
par  Jeanneton  d'un  simple  bonnet  de  coton  »  et  0  donnant  fort 
bien  sans  gloire  »,  ce  qui  était  une  allusion  maligne  au  règne  de 
Napoléon,  en  même  temps  qu'une  timide  critique  de  l'esprit  de 
conquêtes;  l'Empereur,  dit-on,  s'était  contenté  de  rire  de  cette  petite 
satire  qui,  manuscrite,  courait  les  rues.  Louis  XYIII  ne  pouvait 
être  moins  magnanime  :  il  rit  jaune  mais  se  contenta  de  faire  prévenir 
charitablement  l'auteur  qu'on  le  considérerait  comme  démissionnaire 
de  l'emploi  qu'il  tenait  à  l'Instruction  Publique,  à  la  première  réci- 
dive. Qu'importe!  Béranger  n'était  pas  homme  à  -'effaroucher  pour 
si  peu;  le  branle  était  donné,  l'élan  qui  emportait  le  chansonnier  le  fit 
redoubler  d'ardeur;  il  était  déjà  connu,  les  copies  de  ses  œuvres 
se  multipliaient  à  l'infini  (1)  et  des  boulevards  aux  faubourgs  les 
échos  en  retentissaient;  le  petit  bourgeois  y  trouvait  une  consolation 
aux  horreurs  du  temps,  l'ouvrier  y  puisait  de  l'espérance  avec  un 
nouveau  courage  au  labeur  et  Gavroche,  insouciant,  les  chantait  à 
tue-tête  de  sa  voix  gouailleuse. 

Cela  nous  conduit  jusqu'en  182 1.  année  au  cours  de  laquelle,  en 
dépit  des  menaces  déguisées  dont  il  était  l'objet,  Béranger  fit  une 
réédition  de  son  premier  recueil  et  en  publia  un  second.  Leur  appa- 
rition fut  le  prétexte  des  premières  poursuites  que  le  gouvernement 
intenta  contre  lui. 

Ces  poursuites,  qui  démasquaient  la  sourde  hostilité  des  Cour- 
bons pour  le  parti  libéral,  firent  un  bruit  extraordinaire.  Dans  le 
prétoire,  la    foule   se  pressait  si  compacte  que   l'accusé  ne  put  qu'à 


(1)  D'autre  part,  il  en  publia  un  grand  nombre  dans  le  journal  La  Minerve  qui 
avait  alors  une  vogue  très  grande. 
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grand  peine  parvenir  au  pied   du   tribunal.   L'avocat  général  n'était 
autre  que  le  trop  célèbre  Marchangy,  homme  de  lettres  à  la  réputation 
factice,   type  de  l'arriviste  parfait,   à   qui   semblaient  bons   tous   les 
moyens,  même  les  pires:  ce  magistrat  s'était   fait  un  nom  grâce  au 
réquisitoire  qu'il   avait   prononcé  contre   Bories   et   ses   compagnons, 
les   «   quatre  sergents  de  la  Rochelle  »,  dont  il  avait  obtenu  la  con- 
damnation a  mort.   Il  concentra  ses  louables  efforts  et  les  fit  conver- 
ger, avec  une  mauvaise  foi  qui  n'avait  d'égale  que  l'imbécillité  de  sa 
tactique,  vers  le  but  que  visaient  les  hommes  du  pouvoir    :  une  con- 
damnation   exemplaire    Misceptible    d'enrayer   les    progrès    de   l'esprit 
démocratique.  Le  chansonnier  ne  broncha  pas.  il  savait  que  les  bar- 
reaux les  plus  solides  et  les  geôles  les  plus  profondes  ne  peuvent  tenir 
la  pensée  en  captivité  et  qu'il  n'est  pas  de  barrière  opposable  à  la 
marche  inéluctable  des   idées. 

Béranger  fut  habilement  défendu  par  Dupin.  avocat  renommé  du 
Barreau  parisien.  Ce  procès  fut  celui  de  l'esprit,  où  l'on  voit  le  talent, 
sur  la  sellette,  se  débattre  vainement  sous  les  coups  de  la  sottise.' 
Parmi  les  chansons  poursuivies  se  trouvaient  Le  Bon  Dieu  et  le 
J  icux  Drapeau.  Béranger  s'en  tira  avec  trois  mois  de  prison  une 
misère  !  ' 

Il  passa  ses  trois  mois  de  détention  à  Sainte-Pélagie,  dans  la  cel- 
lule que  venait  de  quitter  Paul-Louis  Courier  ;  cette  circonstance  était 
une  illusoire  consolation  à  la  tristesse  de  l'endroit  ainsi  qu'aux  visites 
importunes  dont  le  prisonnier  était  excédé;  sa  popularité  était  en 
effet  si  grande  que  les  épiciers  bien  pensants  et  les  bourgeois  désœu- 
vrés dirigeaient  leurs  promenades  dominicales  vers  la  vieille  prison  de 
la  rue  de  la  Clef,  en  se  disant  :  «  Tiens!  aujourd'hui  je  ne  sais  pas 
quoi  faire,  si  j'allais  voir  Béranger!  (i)  ».  Braves  gens  au  demeu- 
rant, types  de  badauds  inoffensifs  qu'on  retrouve  plus  tard  dans  les 
lithographies  de  Daumier  et  dont  la  race  ne  s'est  pas  perdue  de  nos 
jours. 

Contrairement  aux  prévisions  du  gouvernement,  la  détention  de 
Béranger  ne  l'amenda  pas;  il  ne  souffrit  guère,  d'ailleurs,  que  de  la 
privation  de  sa  liberté  et  s'adapta  merveilleusement  à  ce  nouveau 
mode  d existence;  bien  mieux,  il  s'étonnait  de  l'effroi  que  répandait 
la  prison  dans  les  âmes  simples  et  s'écriait  plaisamment   : 

La  prison  va  me  gâter  !  C'est  que  -  raconte-t-il  dans  Ma  Biographie 
-  j  avais,  a  Sainte-Pélagie,  une  chambre  chaude,  saine  et  suffisamment 
meublée,  tandis  que  je  sortais  d'un  gîte  dégarni  de  meubles,  exposé  à  tous 
les  inconvénients   du   froid  et  du   dégel,   sans  poêle  ni   cheminée,   où,  à 

fi)  Historique;  sans  commentaires  ! 
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p'us  de  quarante  ans.  je  n'avais  en  hiver  que  de  l'eau  pour  tous 

les   usages,   et   une   vieille   couverture   dont  je   m'affublais   lorsque,   dans 
les   longues   nuits   nie   prenait   l'envie   de   griffonner   quelqu 

l'indant  son  emprisonnement,  une  nouvelle  affaire  fut  intentée 
au  chansonnier  par  le  Parquet;  cette  seconde  poursuite  fut  motivée 
par  la  publication  qu'avait  fait  faire  Dupin,  l'avocat  de  Béranger, 
sous  le  nom  de  ce  dernier  et  à  son  profit,  des  pièces  de  la  première 
procédure.  Cette  tactique  offrait  l'avantage  de  pouvoir  reéditer  à 
l'infini  le^  chansons  condamnées,  puisqu'elles  étaient  reproduites 
in-extenso  dans  les  réquisitoires;  le  Parquet  envisagea  la  portée  de 
cette  ingénieuse  combinaison  et  s'en  alarma.  Voici  donc  Béranger  à 
nouveau  devant  la  Cour  d'assises,  ayant  l'inévitable  Marchangy  comme 
accusateur  et  le  fidèle  Dupin  comme  avocat.  Mais  pour  une  fois  le 
bon  sens  triompha,  Marchangy  eut  beau  palabrer  effrontément  et 
appeler  toutes  les  foudres  de  la  loi  sur  sa  victime,  il  revint  bre- 
douille car  le  jury  rapporta  un  verdict  négatif,  le  cas  n'étant  pas 
prévu  par  le  Code  (i). 


Nous  approchons  de  l'époque  où  la  gloire  du  chansonnier  attei- 
gnit à  son  apogée.  Son  talent  était  universellement  connu  et  les 
hommes  les  plus  éminents  s'honoraient  de  son  amitié.  Il  était  en  rela- 
tions suivies  avec  Thiers,  Mignet,  Dupont  (de  l'Eure).  .Manuel,  le 
banquier  Laffitte,  le  général  Lafayette.  Ses  adversaires  politiques 
eux-mêmes  recherchaient  son  commerce.  Une  anecdote  piquante  à 
ce  sujet  est  la  suivante  :  Louis  XYIII  était  mort  en  1824  et  l'on 
avait  retrouvé  sur  sa  table  de  nuit  un  exemplaire  des  œuvres  de 
liéranger  en  guise  de  livre  de  chevet.  S'il  n'y  avait  substitution  par 
une  main  mystificatrice,  ce  détail  avait  sa  signification,  bien  qu'il  .fût 
vraisemblable  que  le  feu  roi  eût  surtout  cherché  là  un  divertissement 
de  lettré. 

Chateaubriand  enfin  s'était  lié  avec  Béranger  et  c'est  lui  qui  avait 
aventuré  le  premier  pas  ;  sous  la  dynastie  des  Bourbons,  ce  grand 
seigneur,  doublé  d'un  grand  écrivain,  rendait  publiquement  hom- 
mage au  chantre  plébéien,  qu'il  reconnaissait  comme  l'héritier  de 
La  Fontaine  et  d'Horace. 

Ces  faibles  aperçus  peignent  les  sentiments  que  professait  à  son 
égard  l'élite  de  la  Nation. 

Dès  lors  le  rôle  politique  du  chansonnier  s'affirma  davantage  de 
jour  en  jour:   il   était   devenu  comme  une   sorte   de  champion   des 


(1)  Cette  lacune  de  la  législation  a  été  comblée  depuis  :  il  est  maintenant  interdit 
do   donner  des   comptes   rendus   des   affaires   de   diffamation. 
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brillantes  le  desintéressement   le  olus  mir    Ri*n 
nUe  son  rôle   foi.  .        ■        •        •    ,       '  en  mieux>  considérant 

Mue  son  rôle  etan  termine,  il  prit  le  chemin  de  la  retraite  avec  ,,„e 
modestie  qui  semble  friser  l'héroïsme 

se^nfoyent1  """  ^  *  ^^  ^  **  e"  *"»  ^e  tous 
Depuis,    on    n'entendit    plus    guère    parler    de    lui:    il    vécut    dan 

:;,e;le  ^iIenr  tar  a  Pass>> tantôt  à  ^^1!^  ta„to 

encore  a  Tours,  a  la  vieille  demeure  de  la  Grenadier,   n«'awJf 
Pée  Balzac,  tantôt  enfin  à  Paris,  où  il  revint  Zn     Sa"X 
en  re  sa  vieille  tante  Merlot  et  sa  fidèle  compagne  Judith  Frire 
II  fit  une  courte  apparition  sur  la  scène  politique  en  t*  ,8      ;i 
ete    du.    maigre    lui,    membre    de    rAssemM^slaUve    1^ 
démissionna   aussitôt    nrptpvfonf   ^  •  .    CfeXMcUne>    mais   fi 

laquelle  le  «ïï^£^Té^l."r  <"  *****  * 

âge  nicuon  n  était  plus  en   rapport  avec  son 

passa  entre  des  haies  de  snM.tc  ai"geant   vers    le   cimetière 

^  compo,  de  fi^rats:;t  ssï^^  rège 

pagner  sa  dépouille.   Malgré  ce  déploiement  de  force     L  C°m" 

Hu^  le  peuple  reconnaît  les  siens  et  ceux-là.  conuue  le  dit  Victor 
La  voix  d'un  peuple  entier  les  berce  en  leur  tombeau. 

* 
*       * 

citron!"5  bea"   "tre  *  Sl°ire  *   B"a"S"  «   Savoir  rénové  la 

Avant  lui.  elle  se  meut  dans  un  cercle  étrW     «■  i  •■      , 

écrivains  les  portent  à  croire  que  ce  7enre  tuH  *""?*  *" 

la  glorification  de  l'amour  e,  du  vin  V  '"f"'"'"'  se  Pr«<=  uua 
des  œuvres  de  Vadé,  Collé  Pana  cl  '  C  t  **•?*  qUe  h  P'Upart 
Cupidon.  Le  chansonnier  s;  m  dcattS'  ,  """^  *  Ba°C,1US  " 
ami  des  franche.  linné«  .♦  1"  ?    '  ™e  espece  de  l»'1  drille. 

-vent,  ne  2Sj?££  SLSr^ïîlT  "  ^ 
-nétrier  .ioue  du  violon,  i,  est  a  pd.  «X£^«: 
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ceur  et  de  l'histrion.  Marmontel,  dans  ses  mémoires,  a  rapport 
détails  amusants  sur  (  iallet    : 

Ce  vaurien  (i),  dit-il,  était  un  original  assez  curieux  à  connaître. 
C'était  un  marchand  épicier  qui,  plus  assidu  au  théâtre  de  la  foire  qu'à 
sa  boutique,  s'était  déjà  ruiné  lorsque  je  le  connus.  Il  était  hydropique 
et  n'en  buvait  pas  moins  et  n'en  était  pas  moins  joyeux...  Après  sa  ban- 
queroute, réfugié  au  Temple,  lieu  de  franchise  alors  pour  les  débiteurs 
insolvables,  comme  il  y  recevait  tous  les  jours  des  mémoires  de  créaii' 
«  Me  voilà,  disait-il,  logé  au  Temple  des  Mémoires.  »  Quand  son  hydro- 
pisie  fut  sur  le  point  de  l'étouffer,  le  vicaire  du  Temple  étant  venu  lui 
administrer  l'extrême  onction  :  «  Ah  !  monsieur  l'abbé,  lui  dit-il,  vous 
venez  me  graisser  mes  bottes:  cela  est  inutile,  car  je  m'en  vais  par  eau.  » 

Avec  Béranger  la  chanson  s'assouplit,  sa  langue  se  débarrasse  d< 
vulgarités,  son  niveau  moral  s'élève  et  de  ce  genre  méprisé,  répudié 
jusqu'alors,   le   poète    fait    son   domaine   et   l'embellit    de   toutes   les 
ressources  d'un  art  véritable. 

Il  ivait  compris  que  la  formule  :  «  l'Art  pour  l'Art  »  était  vide  de 
sens,  idoine  tout  au  plus  à  satisfaire  les  seuls  dilettantes;  quant  à 
lui.  il  visait  plus  loin,  et  s'adressant  aux  masses  il  lui  fallait  choisir, 
(rour  couler  sa  pensée,  précisément  cette  forme  si  dédaignée  jus- 
qu'alors parce  que  s'adressant  à  la  foule  anonyme. 

Pourtant  les  chansonniers  de  naguère  ne  procédaient  pas  d'autre 
façon  :  qu'était  le  peuple?  Un  grand  dadais,  naïf  et  gauche,  ne  se 
souciant  guère  de  la  chose  publique.  Que  fallait-il  au  peuple?  Du  vin 
et  des  chansons.  C'est  pourquoi  la  chanson  ressassait  d'insipides  lieux 
communs,  le  vin  et  l'amour  en  faisaient  tous  les  frais.  Etait-il  rai- 
sonnablement possible,  aussi,  de  parler  d'autre  chose  à  cette  canaille? 
Ses  appétits  grossiers  et  ses  jouissances  abjectes  tenaient  sa  nature 
en  servage  et  lui  défendaient  les  plaisirs  raffinés  de  l'esprit  et  les 
satisfactions  de  l'intelligence.  Ah  !  elle  se  souciait  vraiment  de  liberté, 
de  justice,  de  vérité!  Pourvu  qu'elle  trouvât  à  gobelotter  chez  Ram- 
pnnneau  ou  ailleurs,  le  reste  lui  importait  peu,  et  lorsqu'elle  souffrait 
c'est  que  ses  entrailles  criaient  famine.  Tout  était  donc  pour  le  mieux  : 
il  n'en  pouvait  d'ailleurs  être  autrement.  Voltaire  lui-même  n'avait-il 
pas  dit  qu'il  était  nécessaire  qu'il  y  ait  des  gueux,  à  peu  près  sem- 
blables à  des  bêtes,  pour  labourer,  herser,  accomplir  les  rudes  beso- 
gnes de  la  glèbe?  Pareillement  ne  fallait-il  pas  des  artisans,  se  diffé- 
renciant à  peine  des  esclaves  de  l'antiquité,  pour  maçonner,  menui- 
ser,  travailler  aux  mille  besoins  de  la  société? 

Un  verre  de  vin  pour  oublier  ses  misères,  un  air  de  bourrée  pour 
tricoter    des    pincettes    et    une    gaudriole    pour    occuper    son    esprit. 


(i)    Cette    épithète    dénote    surabondamment    en    quelle    estime    la    gent    littéraire 
tenait   les  chansonniers. 
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Nantes   le  désintéressement  le  plus  nur    Ri 

q«e  son  rôle  était  termine    il  ,>,-,>  •      ,      miCUX'  conside>ant 

-destie  qui  semble  WserVhérolsme  *  *  ****  ™  U"e 

se';™"  a,°rS  ^  *  dnqUante  «*  ^t  en  possession  de  tous 

Depuis,    ,»n    n'entendit   plus   gUère   parler   ri.   i   •     -,       ■ 
,omt>«  et  le  silence,  tantôt  à  Pass      tantôt       F       '■  *\  VeCUt    danS 
T0"  à  T—  à  la  vieille  demeure  cleTA-"  F?."taiIleble--   tantô* 
Pée  Balzac,  tantôt  enfin  à  RuTTfl  r       f"""*"'-  <JU  ^ait  occu- 
-e  sa  v,e,„e  tante  U^"£Z^X*£~ 

âge.  un  n  etait  Plus  en   rapport  avec  son 

U  mourut  le  16  iuillef  T«  —   ^-         1 
s'inspiran,  de  ses  ï*^    l^'!*  a«  -or.  Ses  a„lls. 
■ailles   très  simples    mais    l  Z '  TOUlurent  '«''   faire  des   funé- 
désordres   à    Ci,^ ''JT™"'  j^ia,,   -doutant  des 
testamentaires,  sons  le  prétexte  S         ^f'"™    aUX    lenteurs 
chantre  populaire.   Le  ïtTZ^T^T  *  """^  d" 
passa  entre  des  haies  de  soldats  lf,L       ?      '   Ve'"S   le  cimetière 
était  composé  de  figurants  e  Tel  ZZr    /''"'■       ^  h  COrtè^ 
Pagner  sa  dépouille.   Malgré  ce  Jéolo  5*"  "'  "Urent  a«onl 

etait  noir  de  monde,  unfmmt^T       *  forees'  ,e  Pare°™ 
-nts  s'y  pressa,™,,  ie  ^J^J^'^  d<  ^nnes  et  d'en- 

H£  le  peuple  reconnaît  !es  sien!  et  ceux-là,  comme  ,e  dit  Victor 
La  vois  „•„„  peuple  ent.er  les  ^^^  ^  ^  ^^ 

* 
*      * 

J^e  plus   beau   titre   de   doire   nV    n- 
chanson.  '   b  °ire   de   Etranger   est   d'avoir   rénové   la 

'a  glorification  de  l'amour  et  d  vin  X  '"'■'"'  "e  Se  préte  1»'* 
des  œuvres  de  Vadé,  Collé  Pana  d'  C  , f  C|U'.fai'  C|Ue  Ia  P'«Part 
Cupidon.  Le  chansonnier  est',  au  d^eu^nt  ',  SaCnfient  *  BaCCl"*  * 
ami  des  franches  lippées  et  Ik  e  eSpece  de  bon  drille 

-vent,  ne  décèlent^  "heTs^  T***"*  "  P'US 
■nenetner  joue  du  violon,  il  est  à  ne L  ,,    ¥  '       Chante  comme  le 

est  a  peme  un  degré  au-dessus  du  far- 
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ceur  et  de  l'histrion.  Marmontel,  dans  ses  mémoires,  a  rapporté  des 
détails  amusants  sur  Gallet   : 

Ce  vaurien  (i),  dit-il,  était  un  original  assez  curieux  à  connaître. 
C'était  un  marchand  épicier  qui,  plus  assidu  au  théâtre  de  la  foire  qu'a 
sa  boutique,  s'était  déjà  ruiné  lorsque  je  le  connus.  11  était  hydropique 
et  n'en  buvait  pas  moins  et  n'en  était  pas  moins  joyeux...  Après  sa  ban- 
queroute, réfugié  au  Temple,  lieu  de  franchise  alors  pour  les  débiteurs 
insolvables,  comme  il  y  recevait  tous  les  jours  des  mémoires  de  créanciers  : 
«  Me  voilà,  disait-il,  logé  au  Toupie  des  Mémoires.  »  Quand  son  hydro- 
pisie  fut  sur  le  point  de  l'étouffer,  le  vicaire  du  Temple  étant  venu  lui 
administrer  l'extrême  onction  :  «  Ah  !  monsieur  l'abbé,  lui  dit-il,  vous 
venez  me  graisser  mes  bottes;  cela  est  inutile,  car  je  m'en  vais  par  eau.   n 

Avec  Béranger  la  chanson  s'assouplit,  sa  langue  se  débarrasse  d 
vulgarités,  son  niveau  moral  s'élève  et  de  ce  genre  méprisé,  répudié 
jusqu'alors,    le   poète    fait   son   domaine   et    l'embellit   de   toutes   les 
ressources  d'un  art  véritable. 

Il  avait  compris  que  la  formule  :  «  l'Art  pour  l'Art  »  était  vide  de 
sens,  idoine  tout  au  plus  à  satisfaire  les  seuls  dilettantes;  quant  à 
lui.  il  visait  plus  loin,  et  s'adressant  aux  masses  il  lui  fallait  choisir, 
pour  couler  sa  pensée,  précisément  cette  forme  si  dédaignée  jus- 
qu'alors parce  que  s'adressant  à  la  foule  anonyme. 

Pourtant  les  chansonniers  de  naguère  ne  procédaient  pas  d'autre 
façon  :  qu'était  le  peuple?  Un  grand  dadais,  naïf  et  gauche,  ne  se 
souciant  guère  de  la  chose  publique.  Que  fallait-il  au  peuple?  Du  vin 
et  des  chansons.  C'est  pourquoi  la  chanson  ressassait  d'insipides  lieux 
communs,  le  vin  et  l'amour  en  faisaient  tous  les  frais.  Etait-il  rai- 
sonnablement possible,  aussi,  de  parler  d'autre  chose  à  cette  canaille? 
Ses  appétits  grossiers  et  ses  jouissances  abjectes  tenaient  sa  nature 
en  servage  et  lui  défendaient  les  plaisirs  raffinés  de  l'esprit  et  les 
satisfactions  de  l'intelligence.  Ah  !  elle  se  souciait  vraiment  de  liberté, 
de  justice,  de  vérité!  Pourvu  qu'elle  trouvât  à  gobelotter  chez  Ram- 
poimeau  ou  ailleurs,  le  reste  lui  importait  peu,  et  lorsqu'elle  souffrait 
c'est  que  ses  entrailles  criaient  famine.  Tout  était  donc  pour  le  mieux  ; 
il  n'en  pouvait  d'ailleurs  être  autrement.  Voltaire  lui-même  n'avait-il 
pas  dit  qu'il  était  nécessaire  qu'il  y  ait  des  gueux,  à  peu  près  sem- 
blables à  des  bêtes,  pour  labourer,  herser,  accomplir  les  rudes  beso- 
gnes de  la  glèbe?  Pareillement  ne  fallait-il  pas  des  artisans,  se  diffé- 
renciant à  peine  des  esclaves  de  l'antiquité,  pour  maçonner,  menui- 
ser.  travailler  aux  mille  besoins  de  la  société? 

lTn  verre  de  vin  pour  oublier  ses  misères,  un  air  de  bourrée  pour 
tricoter    des    pincettes    et    une    gaudriole    pour    occuper    son    esprit. 


(i)    Cette    épithète    dénote    surabondamment    en    quelle    estime    la    gent    littéraire 
tenait   les  chansonniers. 
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?%:ï!iïX£ peup,e?  Xon- bien  qu'on  eùt  touiours  ™ 

ncranger  se  pencha  fraternellement  sur  ces  âmes  primitives  et  v 

cT ml   TnZ  ST         'a,'SU  °U  VOU'U  "  V0'r  :  dl"  "'*£« 
t>lme>'  '"«"«'blés  au  sentiment  de  l'équité  et  de  la  sagesse-  ,v,„ 

furent  en  elles  s'agitaient  des  ferments  d'indépendant 

avai^.™,ne  l  'r°UVa  f™  comP'e.'  démocrate,  ainsi  qu'on  l'a  vu    il 
a  a,,  trouve  la  tonne  de  son  œuvre;  il  tenait  l'outil  magique  nui  allait 

.e»oTdi;:r.riaa^:r et  ,a  **  -** 5  -" 

* 
*  * 

Us  œuvres  de  Bcranger  peuvent  se  classifier  en  trois  genres 
cha^r  'eS  tr°iS  ge"reS  *  -»f°«dent-iIs  souvent  dans  la  même 

«prt^îr;,tli« ex-  sr-  -  — •  * 

Avec  conviction,  il  fait  dire  au  chansonnier  Collé      al.,*, 
est  essentiellement,  du  parti  de  l'opposition   „   M    .„';  °n 

cette  maxime  «  en  frondant  quelques  abus  où   &  *  ,USt'fie 

éternels,   en   ridiculisant  qJ^J^^TrE  ""  m°!nS 
souhaiter  de  n'être  que  ridicules  »  S    T^ffi  q  "   P°Urra,t 

qu'il  a  «  toujours  p  nchéTroir      ,uV!    t  f"  aUtant  de  foi 

*  ,s  arts  ne  doivent  pas  LT^  3R  g?,?  ^ 

dus w.fs^Lrrz'1"" au  point  de  ™  de  ,a  ^*» 

j  c    oranger  est  un  ouvrier  consciencieux  et  hahil^  •  u 
la  concision,  la  clarté  sont  ses  qualités  prédominantes  '        *""*' 

Posséder  clans  sa  hutte 
Une  table,  un  vieux  lit, 
Des  cartes,  une  flûte, 
Un  broc  que  Dieu  remplit, 
Un  portrait  de  maîtresse,  ' 
Un  coffre  et  rien  dedans': 
Eh  gai  !  c'est  la  richesse 
Du  gros  Roger  Bontemps  (4). 

S  mÏe7.    a"X    ChaHSOnS   n°UVelles   de    Béranger    (novembre    l8r5). 

«  R^TonfeÏÏr*  HOUV°Ue'  «  *""*"»•  «*-  à  Lucien  Bonaparte. 
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Son  procédé  est  celui  de  La  Fontaine  dans  ses  fable-:  il  consiste 
à  concentrer  en  quelques  vers  le  développement  qu'il  s'est  proj 
il  s'accroît  cependant  de  cette  difficulté  de  couper  l'action  a  la  lin  de- 
chaque  couplet,  de  manière  à  ce  qu'il  offre  un  sens  complet  et  indépen- 
dant de  celui  qui  le  suit,  bien  que  s'y  rattachant  plus  ou  moins  direc- 
tement, pour  l'unité  de  l'œuvre;  il  se  complique  encore  de  cet  obs- 
tacle qu'est  souvent  souvent  la  répétition  du  même  vers  à  la  fin  de 
chaque  couplet  et  qui  est  bien  moins  une  concession  au  genre  qu'une 
nécessité  de  frapper  l'esprit  du  lecteur  ou  de  l'auditeur. 

L'œuvre  parachevée,  c'est  un  petit  drame,  une  comédie  en  raccourci. 
un  épisode  ou  plusieurs  condensés  en  quelques  strophes.  Pour  par- 
venir à  ce  résultat,  il  faut  avoir  le  don  de  l'expression  spontanée, 
vive,  comme  à  l'emporte-pièce  ;  en  voici  un  exemple  typique  : 

L'arc  est  tendu,  la  flèche  vole  (i). 

Ce  n'est  pas  tout,  il  lui  faut  également  choisir  un  rythme  appro- 
prié et  un  air  adéquat;  car  il  convient  de  remarquer  que  Béranger  n'a 
que  rarement  fait  composer  des  musiques  pour  ses  chansons  ;  tout  au 
plus  en  compte-t-on  une  dizaine  qui  ont  été  mises  en  musique  par 
son  ami  Wilhem,  La  plupart  du  temps,  il  s'accommode  de  flons-flons 
et  de  ponts-neufs,  de  mélopées  de  coins  de  bornes  et  de  refrain-  de 
goguettes.  Il  travaille  sur  des  airs  d'emprunt  et  réalise  ce  miracle 
que  l'ensemble  présente  une  cohésion  si  parfaite  qu'on  ne  peut  con- 
cevoir que  la  musique  ait  été  faite  pour  d'autres  paroles.  Si  l'on  ouvre 
un  volume  de  Béranger,  on  peut  voir,  en  tête  de  chaque  chanson, 
l'air  sur  lequel  elle  se  chante,  c'est  Le  vin  de  Ranipoiuica.it,  Gai,  gai, 
marions-nous,  ou  Ma  commère  quand  je  danse,  ou  bien  encore  Ah! 
le  bel  oiseau,  maman  :  il  met  à  contribution  La  Faridondaine  et  Mir- 
liton, quand  ce  n'est  pas  Le  bon  roi  Dagobert  ou  Toto  Carabo;  ainsi 
Les  Bohémiens  se  chantent  sur  l'air  populaire  du  Petit  mari  (mon 
père  m'a  donné  un  mari)  ;  on  pourrait  multiplier  les  citations. 

Béranger  est  un  classique,  son  style  est  clair,  sobre,  précis  ;  il 
semble  primesautier,  tant  le  travail  du  vers  se  cache  sous  le  naturel 
le  plus  exquis  ;  ne  nous  y  trompons  point,  il  ne  s'abandonne  pas  aveu- 
glément à  son  inspiration,  à  sa  verve;  son  œuvre  est  remplie  de  trou- 
vailles, mais  ce  n'est  qu'après  avoir  pesé  chaque  mot  que  l'artiste  a 
donné  une  forme  définitive  à  sa  pensée.  Car  Béranger  n'est  pas  un 
lvrique  :  il  possède  son  enthousiasme  et  tempère  son  imagination,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  manque  de  chaleur,  de  tempérament,  comme 
l'ont  insinué  traîtreusement  des  critiques  malintentionnés. 


(i)  Mes  Jours  gras  de  182c. 
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IVranger  est  de  l'école  de  bon  sens  ;  il  est  de  la  même  lignée  que 
Villon,  Rabelais.  Montaigne,  Molière,  La  Fontaine,  Voltaire.  Il  est 
le  continuateur  de  la  tradition  française. 

Il  excelle  à  peindre  d'un  pinceau  léger  de  petits  tableaux  de  genre, 
qui  s'apparentent  à  des  scènes  de  Greuze  et  de  Chardin,  bien  qu'il 
soit  moins  pathétique,  moins  édifiant  que  le  premier  et  moins  puri- 
tain, partant  moins  rigide  que  le  second.  Il  est  le  peintre  de  la  vie 
populaire  de  son  époque  et  certaines  de  ses  productions  dans  ce  genre 
sont  de  petits  chefs-d'œuvre,  entre  autres  Ma  Grand-Mère  (i). 

Il  comprend  le  peuple,  sa  brutale  franchise,  son  inépuisable  jovia- 
lité ;  si  ce  n'est  lui  faire  injure,  je  dirai  à  ce  propos  qu'il  rappelle 
parfois  Gaultier  Garguille  ;  ainsi,  ces  vers  gaillards  du  Bon  Ménage  : 

Colin  est  un  gros  garçon 
Qui    chante   dès   qu'il   s'éveille; 
Colette,    ronde   et   vermeille, 
A  la  gaîté  du  pinson. 
Chez  eux  la  haine  est  sans  force, 
Car  tous  deux,  de  leur  plein  gré, 
Pour  se  passer   du   divorce, 
Se  sont  passé  du  curé. 

ne  sont-ils  pas  écrits  dans  la  même  note  que  les  suivants,  attribués 
au  comédien  burlesque  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  : 

Quand   Guillot  vient  de  mâtine. 

O  !   le  bon  marv,   ma  voisine. 

Il   baloye  la   cuisine 

Et  me  va  quérir  de  l'eau. 

O  !   le  bon   marv,   ma   voisine, 

Il    en    faudra   garder    la   peau    (2). 

Il  ne  manque  ni  d'images,  ni  de  coloris  ;  il  n'ignore  pas  ce  que  les 
romantiques  ont  appelé  la  couleur  locale,  mais  il  l'entend  d'une  autre 
façon  ;  elle  se  traduit  chez  lui  non  par  la  recherche  du  mot  rare,  à 
effet,  technique  ou  exotique  suivant  le  thème,  mais  par  la  justesse  de 
l'impression  ou,  tout  au  moins,  sa  vraisemblance,  et  par  la  correspon- 
dance étroite  des  idées  et  des  images  ;  en  voici  deux  exemples  : 


(1)  «  Ma  Grand'mère  est  une  de  ces  pièces  incomparables....  qui  n'a  de  modèle 
en  aucune  langue  ».  Proudhon  :  De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise, 
tome   ni,   11e  étude,  Béranger   (1858). 

(2)  Chansons  de  Gaultier  Garguille. 


BÉRANGER  53 


D'où   nous   venons  ?   l'on    n'en    sait    rien. 
L'hirondelle 
D'où   nous   vient-elle   (i)  t 

Le  vois-tu  bien,  là-bas,  là-bas. 
Là-bas,  là-bas,  en  Amérique  ? 
Sous   un   arbre,   il  met  habit  bas 
Pour  présider   sa    république    (2). 

Voici    qui    semble   écrit    simplement,    avec    des    mots    quotidiens  : 

•ourtant,  les  premiers  vers  n'évoquent-ils  pas  de  manière  saisissante 
éternelle  errance  de  «  La  tribu  prophétique  aux  prunelles  ardent' 
[ont   parle    Baudelaire  ?    Les   seconds   ne   donnent-ils   pas   la    vision 
éerique  et  fugace  d'un  paysage  de  l'Amérique  centrale  ? 

Et  maintenant,  disons  quelques  mots  de  l'expression  symbolique 
t  allégorique  des  chansons  de  Béranger  ;  examinons  ce  que  j'appel- 
erai  le  mécanisme  de  l'inspiration.  Il  choisit  un  sujet  souvent  inof- 
ensif  en  apparence,  où  il  ne  semble  pas  que  se  puissent  glisser  d'allu- 
ions  politiques  ;  mais  le  bonhomme  vous  retourne  ce  sujet,  vous 
e  modèle  à  sa  guise,  comme  le  potier  façonne  la  glaise  et,  de  même 
[ue  voici  le  vase  tourné,  voilà  la  chanson  transcrite  et  laissant  percer 
ine  diatribe  véhémente  contre  certains  faits,  certains  abus,  ou  une 
atire  piquante  de  personnages  ridicules  ou  odieux. 

Cela  ne  laisse  pas  d'être  parfois  drôle  :  dans  une  pièce  intitulée 
"J Opinion  de  ces  Demoiselles,  écrite  pendant  les  Cent-Tours,  il  place 
[ans  la  bouche  de  ces  demoiselles  du  Palais-Royal  les  sentiment-  de 
es  dames  du  faubourg  Saint-Germain.  Cette  chanson  est  écrite  en 
angage  patoisant,  ce  qui  amplifie  encore  le  comique  de  la  confusion 
l' opinions   malignement   créée   par   l'auteur   (3). 

Il  tire  des  effets  surprenants,  autant  qu'inattendus,  de  sujets  qui 
emblent  le  moins  s'y  prêter  ;  c'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  joue 
ivec  les  devises  héraldiques  de  merveilleuse  façon,  quand  il  fait 
lire  au  petit  roi  de  Rome,  s'adressant  au  petit  duc  de  Bordeaux  : 

Ces  juges,  ces  pairs  avilis. 
Qui  te  prédisent  des  merveilles, 

De  mon  temps  juraient  que  les  lis 
Seraient  le  butin  des  abeilles  (4). 

(1)  Les   Bohémiens 

(2)  Le  Bonheur. 

{3)  Béranger  a  composé  quelques  chansons  en  langage  patoisant  ;  d'autres  en 
vaient  usé  avant  lui  pour  en  tirer  des  effets  amusants  et  pittoresques,  notam- 
nent  Vadé,  auteur  de  la  Pipe  cassée,  des  Bouquets  poissards,  etc.,  aujourd'hui 
.  peu  près  méconnu.  A  tort  ou  à  raison,  c'est  de  cette  manière  que  les  chanson- 
liers  d'alors  faisaient  parler  le  populaire,  surtout  ces  dames  de  la   Halle. 

(4)  Les  Deux  cousins,  ou  Lettre  d'un  petit  Roi  à  un  petit  Duc.  (Le  roi  de  Rome, 
lar  sa  mère,  fille  d'une  princesse  de  Naples,  était  cousin  des  Bourbons  de  France, 
t  issu  de  germain  avec  le  duc  de  Bordeaux). 
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Rien  ne  lui  est  indifférent,  le  domaine  de  son  art  est  aussi  vaste 
que  la  vie  ;  événements  de  la  vie  publique  et  détails  de  la  vie  privée 
renaissent  à  l'envi   sous  sa  plume  avec  une  netteté  saisissante. 

lant  il  est  vrai  qu'en  France,  tout  finit  par  des  chansons. 


Après  avoir  parlé  de  l'œuvre,  je  veux  parler  un  peu  de  l'homme, 
non  pas  seulement  de  l'écrivain,  mais  de  l'homme  lui-même,  de  sa 
simplicité,  de  son  exquise  bonté,  de  sa  bonhommie  finement  narquoise, 
de  son  indulgente  ironie. 

Il  existe  assurément  de  plus  grands  poètes  que  Béranger,  mais 
comme  ils  sont  différents  d'eux-mêmes,  si  l'on  établit  un  parallèle 
entre  leur  vie  littéraire  et  leur  existence  privée  !  Quel  abîme  se  creuse 
entre  eux  et  leur  œuvre  et  combien  ils  gagnent  peu  à  être  mieux 
connus.  Quelques  natures  privilégiées  ont  seules  démenti  cette  règle 
qui  veut  que  l'homme  soit  si  tristement  dissemblable  de  l'artiste  ■ 
Béranger  est  l'une  de  ces  exceptions. 

C'est  un  sage  et  c'est  un  disciple  d'Epicure.  Il  est  tel  que  vous 
vous  l'imaginez  dans  ses  chansons. 

Chateaubriand  trace  ce  portrait  de  lui.  dans  les  Mémoires  d'outre- 
tombe  : 

Près  de  la  barrière  des  Martyrs,  sous  Montmartre,  on  voit  la  rue 
de  la  Tour-d  Auvergne.  Dans  cette  rue  à  moitié  bâtie,  à  demi-pavée  et 
dans  une  petite  maison  retirée  derrière  un  petit  jardin  et  calculée  sur 
la  mocbcite  des  fortunes  actuelles,  vous  trouvez  l'illustre  chansonnier 
Lne  tête  chauve,  un  air  un  peu  rustique,  mais  fin  et  voluptueux,  annoncent 
le  chansonnier  et  le  font  connaître.  Je  repose  avec  plaisir  mes  yeux  sur 
cette  figure  plébéienne,  après  avoir  regardé  tant  de  faces  royales-  ie 
compare  ces  types  différents  :  sur  les  fronts  monarchiques,  on  voit  quelque 
chose  dune  nature  élevée,  mais  flétrie,  impuissante  effacée;  sur  les  fronts 
démocratiques  paraît  une  nature  physique  commune,  mais  on  reconnaît 
une  haute  nature  intellectuelle:  le  front  monarchique  a  perdu  la  couronne 
Je  iront  populaire  l'attend. 

Il  est  simple  dans  sa  mise,  mais  sans  affectation.  Il  a  l'aspect  d'un 
pasteur  protestant  :  il  porte  des  vêtements  de  couleur  sombre  un 
large  chapeau  de  feutre  souple,  une  cravate  à  double  tour,  et 

La  fleur  des  champs  brille  à  [sa]  boutonnière  (i). 


d)  Mon  Habit. 
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Chauve  (il  l'était  à  23  ans),  les  rares  cheveux  qui  lui  restent  retom- 
bent sur  ses  épaules.  Ses  yeux  bleus  <le  myope  ont  une  expr< 
indéfinissable  et  tout  son  visage  respire  un  air  affable  et   malicieux. 

Et  ce  ne  sont  pas  là  debors  trompeurs  qu'il   affiche  :  il  est  l*'ii. 
désintéressé,  serviable,  enclin  à  la  pitié  :  son   cœur,   son  temp 
bourse  sont  à  qui  le  sollicite.: 

Entrez,  la  porte  est  ouverte,  il  appartient  à  quiconque  a  besoin  d'une 
•tunône  ou  d'un  bon  conseil.  Tant  de  lettres  <ju*il  écrivait  à  ses  amis  tout 
puissants  (jamais  pour  lui,  pas  même  pour  sa  tante  !)  vous  montrent 
un  homme  heureux,  s'il  essuie  une  larme  ou  s'il  est  utile  à  quelque  infor- 
tune. Il  va,  il  vient,  il  se  multiplie,  il  s'adresse  aux  amis,  aux  indifférents, 
voire  aux  gens  qu'il  ne  connaît  pas  et  qu'il  n'a  jamais  vus  (i)   ! 

On  a  traité  Béranger  de  faux  ivrogne  et  de  faux  libertin  :  comme- 
tous  les  grands  hommes,  il  a  sa  légende.  D'aucuns  ont  dévoilé  sa  pré- 
tendue intempérance  ;  d'autres  l'ont  transformé  en  anachorète  et  en 
buveur  d'eau  ;  puis,  comme  rien  de  tout  cela  n'était  vrai,  les  Zoïles 
de  son  temps  ne  se  sont  point  fait  faute  de  le  rendre  responsable  de 
ces  affirmations  contradictoires.  —  Eh  !  quoi  !  disaient  ces  âmes 
tendres,  il  a  osé  chanter  le  vin  et  la  gaudriole,  alors  qu'il  ne  se  livrait 
ni  à  l'un  ni  à  l'autre  !  quel  hypocrite  qui  veut  nous  tromper  et  se 
faire  prendre  pour  ce  qu'il  n'est  point  !  —  Mais  il  ne  leur  répondait 
même  pas  :  —  Bonnes  gens,  préféreriez- vous  que  je  vous  offre  le 
spectacle  d'une  vie  de  débauches  ? 

Avec  une  philosophie  souriante,  il  acceptait  ces  petits  inconvénients 
de  la  gloire. 

Il  vivait  sobrement  mais  sa  frugalité  n'avait  rien  d'excessif.  Sa 
sagesse  n'excluait  pas  la  gaîté,  sa  simplicité  n'était  pas  sans  grâce  ; 
il  aimait  se  trouver  au  milieu  d'amis  choisis  et  dans  ces  réunions, 
il  ne  se  montrait  pas  le  moins  enjoué. 

Ajoutons  que  Béranger  a  toujours  été  l'ennemi  des  honneurs  et 
des  flatteries,  quoiqu'on  ait  dit  ;  sa  conduite  en  diverses  circons- 
tances en  est  la  preuve  et  c'est  sans  rougir  qu'il  a  pu  écrire  ce 
vers  célèbre  : 

Non,  mes  amis,  non  je  ne  veux  rien  être   (2). 

Sa  modestie  était  si  grande  qu'un  jour,  Thiers  lui  ayant  dit  qu'il 
l'appelait  «  l'Horace  français  »,  il  lui  fit  cette  réponse  charmante  : 
—  Qu'en  dira  l'autre  ? 


(1)  Jules  Jaxin.  Revue  Européenne.  1860. 

(2)  A   mes  Amis,  devenus  ministres. 
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Am>.  s  explique  l'antithèse  tant  de  fois  citée  entre  la  réputation 
mondiale  de  Béranger  et  son  existence  effacée.  Il  affectionnait  cette 
vie  et  n  aurait  m  voulu  ni  su  vivre  autrement  ;  c'est  moins  par  esprit 
-1  abnégation  que  pour  sauvegarder  son  indépendance  et  sa  tranquillité 
qu  il  dédaigna  toutes  distinctions  (i). 

A  cet  égard,  la  préface  des  Dernières,  Chansons  est  une  profession 
de  foi  : 

Après  leur  génie  (dit  Béranger),  ce  que  j'ai  le  plus  envié  aux  grands 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  c'est  l'espèce  d'obscurité  dont  a  pu 
s  envelopper  leur  modeste  existence  :  ne  faisant  pas  du  bruit  de  leur  nom 
un  besoin  de  chaque  instant,  ils  savaient  vivre  dans  le  silence  qui  chez 
nous  succède  si  vite  aux  applaudissements...  La  vie  de  plusieurs  de  ceï 
grands  hommes  fut  tellement  obscure  qu  a  peine- a-t-il  été  possible  de  leur 
composer  des  notices  historiques  de  plus  de  vingt  lignes,  au  grand  déplaisir 
des  marchands  de  biographies.  aepiaisir 

Il  ne  faut  déduire  de  ces  lignes  que  s'il  eût  vécu  au  dix-septième 
Bifide   Béranger  se  fût  retiré  à  Port-Royal.  Du  moins  il  sut  conal  e 
ses  préférences  avec  les  exigences  de  son  temps 

Fils  de  petits  bourgeois,  il  est  le  chantre  des  joies  de  la  médiocrité 

cZZr7  YuT blen  *autreV en  juger  par  u  Gr™">  £  5SS 

aimable^  '  ^  ^  C*t9mte  écUS  et  tant  d'œ™s 

Et  je  suis  tenté  de  terminer  ce  chapitre  en  le  résumant  par  une 
TZem         POSC  '  m°n  eSPnt  6t  fJUi  aUrait  PU  °rner  la  ™™ 
Va,  tu  sais  à  présent  que  Gallus  est  un   sage  (2). 

* 
*       * 

J'ai  écrit  dans  la  première  partie  de  cette  étude  que  Béranger  avait 

4t  sTcheTh  ^f^™'  rie"  "^  ^  ngouXer 
xac  .  San,  chercher  a  réfuter  toutes  les  sottises  qui  ont  été  délavée, 

p'roc  Lr  àT  *  T  ^  °"  '^  ^^  *  "^  «    e  1 
Kcarion  rr°    H  ? 'e  P°litiqUe  dU  dla»s°'™-  *  de  donner 
lexphcat on  de  sa  condmte  au  cours  des  diverses  phases  de  sa  vie 
On   la  depemt  comme  étant  plus   révolutionnaire  que  libéra     n^us 
démocrate  que  républicain,  plus  égalitaire  que  libertaire    pu    bon" 
parfste  qu'tmpénaliste,   etc.   Tour  à   tour,    les  partis   les  "X  con- 
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traires,  les  factions  les  plus  opposées  se  sont  disputé  à  qui  mieux 
mieux  l'insigne  honneur  de  le  vilipender.  Il  est  facile  de  faire  justice 
des  accusations  stupides  auxquelles  il  a  été. en  butte. 

Disons  tout  d'abord  que  le  seul  tort  de  Béranger  a  été  de  naître 
dans  une  mauvaise  république  et  de  passer  sa  vie  dans  l'attente  et 
l'espoir  d'une  bonne. 

Partisan  de  la  dictature  a-t-on  prétendu  ?  A-t-il  jamais  célébré  les 
vertus  de  Robespierre  ?  A-t-il  davantage  été  des  séides  de  Bonaparte  ? 
Pendant  toute  la  durée  de  l'Empire,  il  ne  l'a  pas  chante  : 

Ce  n'était  pas  le  soleil  de  l'Empire 

Qu'à  son  lever  je  chantais  dans  ces  lieux  (i). 

Ce  n'est  qu'après  la  chute  de  l'Aigle,  alors  cjue  Xapoléon,  trahi 
de  tous,  vaincu,  s'exile  sur  le  Rocher  de  Sainte-Hélène,  que  Béranger 
embouche  la  buccine.  Et  ce  qu  il  glorifie  ce  n'est  pas  le  Titan  foudroyé, 
c'est  le  héros  populaire  qui  foule  aux  pieds  le  vieux  monde  et  les 
rois,  c'est  le  petit  caporal  légendaire,  au  petit  chapeau  et  à  la  redin- 
gote grise,  qui  souffle  sur  les  troncs  et  les  renverse,  c'est  en  un  mot 
la  révolution  qu'il  ressuscite  en  face  de  la  royauté.  Ceux  qu'il  chante. 
ce  sont  les  fils  de  cette  révolution,  les  paysans  en  sabots  qui  combat- 
taient en  1792  pour  la  patrie  eit  la  liberté.  Car  le  patriotisme,  chez 
Béranger,  est  inséparable  de  l'idée  de  liberté  ;  elle  seule  sanctifie  la 
guerre  à  ses  yeux. 

Toute  une  phalange  héroïque  défile  alors  dans  les  strophes  du 
chansonnier  : 

C'est  Le  Vieux  Drapeau,  le  drapeau  de- Fleurus  et  de  Valmv.  que 
le  vétéran  conserve  dévotieusement  dans  sa  chaumière,  en  songeant 
avec  tristesse  : 

Quand  secouerai- je  la  poussière 
Qui  ternit  ses  nobles  couleurs  (2)  ? 

C'est  encore  Le  1  leux  Sergent,  morne  invalide,  retiré  sous  le 
chaume,  qui  berce  ses  petits  fils  en  soupirant  après  la  liberté  perdue. 

C'est  enfin  Catin  La  Vivandière,  qui  vend  parfois  et  plus  souvent 
donne  son  rogomme,  son  cœur  et...  le  reste.  Elle  a  a  le  pied  leste  et 
l'œil  mutin  ».  Elle  a  parcouru  l'Europe,  à  la  suite  de  la  colonne, 
portant  crânement  son  uniforme   et   son   petit  barillet. 

A  cette  époque  il   n'y  avait  pas  encore  de  scission   entre  l'année 


(1)  Adieux  à  la  Campagne  (novembre,    1821). 

(2)  La   subtilité   du   lecteur   lui   a   assurément    révélé   le   sens   caché   que   renferme 
ci'   souhait.   La   chanson   date   de  la   Restauration. 
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et  la  nation  ;  recrutée  au  sein  du  peuple,  composée  d'abord  de  volon- 
taires de  la  République,  elle  symbolisait  la  force  et  la  sauvegarde 
de  la  nation  tout  entière  et  non  d'un  parti.  Ce  n'est  que  depuis  1848 
et  surtout  pendant  les  horreurs  de  la  Commune  que  ce  svmbole  est 
apparu  comme  une  monstrueuse  impudence. 

On  a  prétendu  que  Béranger  était  partisan  de  la  dynastie  napo- 
leonmenne,  c  est  un  mensonge.  Ses  chansons  bonapartistes  ont  toutes 
ete  composées  sous  la  Restauration.  En  chantant  alors,  non  les 
bienfaits  de  1  Empire,  mais  les  gloires  de  la  France,  ce  qui  n'est  pas 
du  tout  la  même  chose,  Béranger  a  tout  simplement  voulu  rendre 
encore  plus  odieux  les  Bourbons,  discréditer  le  régime  monarchique 
et  en  provoquer  la  chute.  Il  n'a  jamais  été  le  thuriféraire  du  despo- 
tisme impérial  et  des  conquêtes  militaires  qu'on  s'est  plu  à  représenter 
il  n  a  pas  versé  une  larme  sur  l'Empire. 

Au  droit  divin  des  anciens  rois,  il  a  voulu  opposer  les  droits  de 
1  homme    et    c  est   précisément   cette    forte    teinte    d'opposition    qu'a 
dessein  la  critique  malveillante  a  faussement  interprétée 
Affirmons-le  bien  haut,  Béranger  est  républicain,  il  est  libéral  et 
il   regarde  vers  l'avenir  c'est  dans   l'espérance  d'y  voir  poindr      a 
liberté    «   Quand  on  croise  les  baïonnettes,  a-t-il  écrit,  ,es  idées  ne 
passent  plus  (1    ».  Est-ce  donc  ce  farouche  admirateur  de  la  dictatur 
qui  a  écrit  ces  lignes  ?  Mais  toute  dictature  ne  peut  s'exercer  qu W 
!  appui   de   solides   baïonnettes  !   car  elle   est  toujours   contraire  aux 
vœux  de  la  nation  ;  l'Histoire  en  offre  maints  exemples 

blifsentrrf  enC°re  ,qUe  Bérang6r  était  run  des  *^  du  réta- 
blissement de  la  monarchie  en  France,  après  les  journées  de   1830 

Lm-meme  a  explique  sa  conduite  à  cet  instant  décisif  et  les  raisons 
qui  la  lui  avaient  dictée.  Il  aimait  trop  la  République  pou  " 
de  la  compromettre  prématurément.  A  tort  ou  à  raison^  avaT  a 
conviction  que  les  Jacobins  de  i793  ravaîeat  rendue  impos^  ^ 
France  pour  plus  de  cent  ans,  à  cause  des  atrocités  de  la  TerreuT 
<•    Je  ne  veUX  pas,   disait_{l)   qu>on   nous   donne  £™£ 

fnnt-la  trop  vert».  Le  peuple  attendait  beaucoup  de  la  R  pub  que 
et  il  importait  que  cette  attente  ne  fût  pas  déçue,  car  elle  se  retour 

££  ~zf  emr œntre  l: régime  d™;i^ et  »*££ 

trouverait  a  nouveau  livrée  au  despotisme 

En  outre  la   France  était   trop   divisée,   à   ses   veux,   pour   ou'on 
put  songer  au  rétablissement  immédiat  des  institutions  répub  icaLs 

^sTeVZ"-qUe  ^^   *   faCti°nS'   ^™ti™  *  chaque  pi 
ers    le   pouvo.r,   ambitions    et   déchirements.    Enfin    les    sentiments 

repubuque^"'  enC°re  tr°P  ViV3CeS  P°Ur  — P'-  '"  "«ree'dW 


(1)  Ma  Biographie. 
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Béranger  traduisait  ainsi  son  opinion  sur  le  péril  qui  menaçait  la 
nation  .   «   La  royauté  ne  s'abolit  pas,  on  l'use.  C'est  une  borne 
vous  l'enlevez,   la  police  la   remplacera  demain   (i)  ».    Combien   élo- 
quentes étaient  ces  paroles  et  combien  prévoyantes  ! 

Nous  ne  pouvons  en  effet  nous  rendre  juges  de  l'établissement 
de  la  monarchie  de  1830,  car  nous  ignorons  ce  qu'aurait  été  la 
république,  si  elle  avait  été  proclamée  ;  il  est  certain  du  moins  que 
cette  monarchie,  avec  toutes  les  garanties  constitutionnelles  qui 
l'accompagnaient,  ne  devait  être,  dans  la  pensée  de  Béranger,  qu'un 
état  transitoire  susceptible  de  préparer  les  esprits  et  de  les  acheminer 
vers  la  conquête  définitive  de  la  liberté  ;  il  donna  son  adhésion  au 
nouveau  règne  parce  qu'il  estimait  qu'entre  deux  maux,  il  est  préfé- 
rable de  choisir  le  moindre. 

Alexandre  Dumas  a  reproduit  un  fort  joli  mot  du  chansonnier  (2) 
qui  fait  comprendre,  mieux  que  tout  commentaire,  le  rôle  qu'il  a 
joué  à  cette  époque  et  le  but  qu'il  poursuivait  :  L'n  jour  qu'Alexandre 
Dumas,  mi-riant,  mi-grondant,  lui  reprochait  d'avoir  «  fait  un  roi  », 
«  sa  figure  prit  cette  expression  doucement  sérieuse  qui  lui  était  habi- 
tuelle »  :  «  Ecoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire,  mon  enfant  ;  je  n'ai 
pas  précisément  fait  un  roi,  non.  —  Qu'avez- vous  fait  alors  ?  —  J'ai 
fait  ce  que  font  les  petits  Savoyards,  quand  il  y  a  de  l'orage  ;  j'ai 
mis  une  planche  sur  le  ruisseau.  » 

Il  donne  une  explication  identique  au  prince  Lucien  Bonaparte 
dans  une  lettre  datée  du  25  mai  1833. 

Au  surplus,  Béranger  n'assignait  pas  une  longue  vie  au  règne  de 
Louis-Philippe  ;  avec  un  sens  prophétique  vraiment  singulier,  il  affir- 
mait que  le  nouvel  état  de  choses  ne  durerait  pas  plus  longtemps 
que  la  Restauration  ;  en  cela,  il  ne  se  trompait  que  de  deux  années. 
Car  il  savait  bien  que  le  tempérament  français  est  hostile  à  un  gouver- 
nement basé  sur  l'inégalité  des  classes,  avec  le  cortège  de  privilèges 
et  de  droits  surannés  qui  l'accompagnent  et  les  flagrantes  injustices 
qui  en  résultent,  quelles  que  soient  les  libertés  édictées  par  sa  cons- 
titution. 

Pour  lui  la  liberté  n'était  possible  en  France  que  si  elle  se  conciliait 
avec  l'égalité.  Cette  opinion  a  sans  doute  constribué  à  accréditer  le 
jugement  porté  sur  Béranger  :  à  savoir,  qu'il  était  plus  égalitaire 
que  libertaire. 

La  seule  chose  dont  on  n'ait  pas  accusé  Béranger,  c'est  d'être  l'ami 
des  Bourbons,  il  n'en  faut  toutefois  pas  rendre  grâce  à  la  critique  : 
pareille  accusation  eût,  en  effet,  été  par  trop  grotesque.   Son  œuvre 


(1)  Eug.   Noël.   Souvenirs   de   Béranger. 

(2)  Dans  le   Monte-Cristo  du   30  juillet    1857. 
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eût   été  là  pour  y  répondre  victorieusement,  ainsi  que  toute  sa  vie, 
y  compris  les  procès  et  la  prison  ! 

Il  était  uniquement  redevable  envers  la  Restauration  des  conditions 
qui  lui  avaient  permis  d'écrire  son  œuvre.  Car  si  Napoléon  eût  régné 
vingt  ans  de  plus,  le  régime  n'eût  sans  doute  pas  permis  au  chanson- 
nier d  afhrmer  son  génie  si  particulier  ;  il  eût  continué  à  chanter  des 
refrains  bachiques  et,  si  son  esprit  d'opposition  lui  eût  inspiré  des  vers 
il  neut  écrit  que  de  légères  satires,  plus  railleuses  que  méchantes' 
comme  Le  Roi  d'Yvetot  (i),  ce  timide  prélude  à  ses  chansons  poli- 
tiques. Les  Bourbons  revenaient  donc  à  propos  pour  donner  à  Etran- 
ger conscience  de  son  talent  et  de  sa  force.  Il  se  lança  à  corps  perdu 
dans  la  lutte  contre  Louis  XVIII  et  Charles  X,  et,  durant  seize  ans, 
battit  en  brèche  les  vieilles  institutions,  rénovées.  Pourtant,  il  était 
Français  avant  tout  et  ne  médit  point  tout  d'abord  de  la  Restauration  ■ 
ce  nés*  qu  en  constatant  les  abus  et  les  horreurs  commises  par  les 
Mynmdons  (2)  que,  de  sa  plume  acérée,  il  stigmatisa  leur  petitesse 
morale,  leur  outrecuidance,  leurs  vices  et  leurs  ridicules   : 

Voici'Paillasse,  personnification  ironique  du  courtisan,  sans  honneur 
comme  sans  honte,  qui  s'attache  habilement  à  la  fortune  du  vainqueur 
reniant  effrontément  son  maître  d'hier  et  dont  le  cri  du  cœur  est  une 
profession  de  foi   : 

A  peine  a-t-on   fêté  celui-ci, 
Que  F  premier  r'vient-z-en  traître. 
Moi   qu'aime  à   dîner,   Dieu  merci, 
J'  saute  encor  sous  sa  f'nêtre. 

Mais  le   v'ià   r'chassé, 

Vlà  l'autre  r'placé. 
Viv'  ceux  que  Dieu  seconde  ! 

N'  saut'  point-s-à  demi, 

Paillass',  mon  ami  : 
Saute  pour  tout  le  monde  (3)  .' 

Voici  le  Marquis  de  Carabas,  affichant  une  morgue  qui  veut  être 
insolente  et  n  est  qu'imbécile,  et  la  Marquise  de  Pretintaille,  qui  prend 
ses  droits  sur  les  vilains  et  croit  encore  à  la  séduction  de  ses  charme, 
netns   :  ce  sont  les  deux  pendants. 

Voici  le  Ventru,  caricature  du  politicien  sans  convictions  ni  scru- 
pules, qui  repond  à  tout  propos  par  ce  refrain  plaisant   : 


(1)   Mai    1813. 

(Jâ^ll\tZ:  ChanS°n  ^  BérangCr  SUr  leS  h0mmes  d'Etat  ^  la  Restauration 
(3)    C'est   une   allusion   aux    Cent-Jours. 
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Autour  du  pot  c'est  trop  tourner, 
Messieurs  !   l'on  m'attend  pour  dîner. 

Voici  encore  Monsieur  Judas,  type  de  mouchard  hideux  et  lâche, 
sycophante  ignoble,  si  répandu  sous  les  Bourbons,  et  dont  la  délation 
est   l'unique  gagne-pain    : 

Monsieur  Judas  est  un   drôle 
Qui  soutient  avec  chaleur 
Qu'il  n'a  joué  qu'un  seul  rôle 
Et  n'a  pris  qu'une   couleur. 
Nous  qui  détestons  les  gens 
Tantôt  rouges,  tantôt  blancs, 

Parlons  bas, 

Parlons   bas  : 
Ici   près,  j'ai   vu  Judas, 
J'ai  vu  Judas,  j'ai  vu  Judas. 

Voici  enfin  les  infiniments  petits  ou  la  Gérontocratie,  où  il  peint 
une  société  de  pygniées,  de  nains  dégénérés,  vivant  dans  un  tout  petit 
royaume,  où  tout  se  réduit  à  la  taille  exiguë  de  ces  fantoches  :  «  Tout 
y  est  petit,  palais,  usines,  sciences,  commerce,  beaux-arts  »,  et  le 
poète,  jouant  sur  le  mot,  évoque,  parmi  cette  décrépitude,  pour  les 
tourner  en  dérision.   »  les  barbons  qui  régnent  toujours  ». 

Un  proverbe  affirme  que  nul  n'est  prophète  en  son  pays,  Béranger 
lui  a  donné  plus  d'un  démenti  ;  on  peut  attester  qu'il  a  prévu  la  marche 
des  événements  de  son  époque  ;  c'est  ainsi  que,  dès  1826,  dans  Le 
petit  homme  rouge,  il  prédisait  la  chute  de  Charles  X  et  de  la  dynastie 
bourbonienne. 

Il  me  reste  à  dire  quelques  mots  au  sujet  de  la  Révolution  de  1848 
et  du  second  Empire  ;  on  n'a  pas  craint  d'insinuer  que  T>éranger  avait, 
par  ses  chansons,  perpétué  dans  l'âme  populaire  le  souvenir  de  Xapo- 
léon  et  qu'il  avait  ainsi  contribué  pour  une  large  part  au  rétablisse- 
ment de  l'Empire. 

Or,  comment  admettre  que  ces  fameuses  chansons  bonapartistes 
aient  exercé  une  influence  sur  l'élection  du  10  décembre?  Dans  les 
campagnes,  les  paysans  qui  allaient  au  scrutin  en  criant  :  «  Vive 
l'Empereur!  »  ignoraient  les  refrains  du  poète;  quelques-uns  seu- 
lement savaient  son  nom.  Le  culte  du  «  petit  caporal  »  avait  été 
entretenu  par  les  vétérans  des  guerres  impériales  qui,  rentrés  dans 
leurs  foyers,  exhalaient  leurs  sourdes  rancunes  contre  l'inaction  à 
laquelle  ils  étaient  condamnés  et  n'avaient  d'enthousiasme  que  pour  un 
passé  glorieux.  A  la  veillée  ils  tenaient  les  jeunes  et  les  vieux  sous  le 
charme,  quand  ils  narraient  les  épisodes  de  ces  luttes  géantes  aux- 
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quelles  ils  avaient  participé  «  et  le  nom  de  Napoléon  aussitôt  passait 
sur  toutes  les  lèvres  »  (i). 

C'est  donc  la  contagion  du  souvenir  napoléonien  répandu  par  les 
«  vieux  grognards  »  qui  seule  a  permis  à  Napoléon  III  de  réaliser 
ses  projets,  et  non  quelques  chansons  dans  lesquelles  on  a  cru  décou- 
vrir une  vénération  de  l'auteur  pour  le  premier  Empire,  entre  autres 
dans  Les  Souvenirs  du  peuple. 

Pour  en  terminer  avec  la  politique  de  Béranger  il  me  reste  à 
définir  le  caractère  de  son  républicanisme.  Comment  envisage-t-il  la 
société  de  l'avenir?  Admet-il  l'existence  de  principes  immuables  et 
la  possibilité  de  parvenir. à  un  état  de  choses  définitif  et  par  consé- 
quent imperfectible?  Non.  il  sait  que,  de  même  que  l'horizon  n'est 
pas  le  bout  du  monde,  les  conceptions  d'une  époque  ne  mettent  pas 
un  terme  au  flot  des  espérances  humaines.  Sa  devise  est  :  Toujours 
plus  loin  »  ;  il  est  en  quelque  sorte  le  démocrate  de  l'avenir. 


Pour  synthétiser  cette  étude,  quelle  est  la  caractéristique  prédo- 
minante de  Béranger  ?  Comment  la  postérité  doit-elle  le  juger  ? 

Depuis  plus  de  cinquante  ans,  il  dort  son  dernier  sommeil  ;  les 
cabales  se  sont  tues,  mais  avec  elles,  hélas  !  les  enthousiasmes  que 
soulevait  sa  lyre  se  sont  évanouis.  Toutefois  s'il  est  amer  de  penser 
qu'après  avoir,  durant  de  longues  années,  groupé  autour  de  lui  la 
cohorte  des  revendications  populaires  dont  il  était  le  verbe  étincelant, 
il  git  oublié  sous  quelque  tertre  gazonné,  il  est  en  même  temps  conso- 
lant de  constater  que  le  temps,  ce  grand  niveleur,  a  fermé  la  bouche 
de  ceux  qui  l'avaient  décrié  avec  acharnement.  Le  grand  silence  qui 
a  succédé  aux  polémiques  nous  permet  d'apprécier  plus  sainement  la 
pontée  sociale  de  son  action  et  de  son  œuvre. 

Et  d'abord,  voyons  comment  il  convient  d'examiner  la  chanson.  La 
chanson,  mais  c'est  quelque  chose  de  léger,  d'aérien,  qui  vole  de 
bouche  en  bouche  ;  c'est  aussi  quelque  chose  de  fragile  ;  c'est  un 
papillon  aux  ailes  diaprées  et  inconsistantes,  qui  se  froissent  quand 
sur  elles  s'abat  la  main  pesante  d'un  dissertateur  ;  c'est  un  oiseau  qui 
gazouille  librement  dans  le  ciel  clair  et  qui  meurt  quand  on  l'encage 
dans  les  barreaux  de  commentaires  philosophiques. 

La  chanson,  mais  elle  s'adresse  au  cœur  plus  qu'à  l'esprit  ;  c'est 
pourquoi  elle  ne  peut  émouvoir  les  bonzes  et  les  pédants  qui  mécon- 
naissent l'âme  délicieuses  des  choses. 


(j)  Arthur  Arxould,  Béranger,  ses  amis,  ses  ennemis  et  ses  critiques. 
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Les  voyez-vous  d'ici,  lisant  solennellement  du  haut  d'une  chaire  philoso- 
phique, épclant  la  leste  et  rapide  chanson  ?  Ah  !  je  la  plains,  la  pauvrette, 
embourbée  en  ces  dissertations  philosophiques  !  C'est  ainsi  que  de  l'herbe 
et  de  la  fleur  des  champs  le  savant  va  faire  un  herbier.  Restez-la,  fleur 
desséchée,  à  côté  des  papillons  piqués  sur  une  épingle  et  non  loin  du  rossi 
gnol  empaillé.  La  chanson,  c'est  tout  ensemble  une  poésie  et  une  chant... 
Fi  !  vous  dis-je,  ô  philosophes  !  qui  croyez  vous  connaître  en  inscriptions, 
stances,  portraits,  caprices,  saillies,  impromptus  et  bouts  rimes.  Ce  n'est 
pas  votre  affaire  et  votre  gloire  n'est  pas  là.  S'il  vous  plaît,  laissez-nous 
nos   chansons,   laissez-nous   nos   poètes   (i  i. 

Est-ce  à  dire  qu'elle  n'a  que  quelques  notes,  comme  une  serinette? 
Non,  elle  est  idoine  à  l'expression  de  toutes  les  passions  humaines, 
elle  est  tour  à  tour  la  gaudriole  polissonne,  le  lied  charmant,  la  plain- 
tive élégie,  l'ïambe  robuste,  la  satire  mordante.  C'est  ce  que  Béranger 
a  parfaitement  compris. 

Béranger  est  avant  tout  le  rénovateur  de  la  chanson,  il  a  coulé  dans 
ce  moule  les  idées  qu'il  voulait  vulgariser  parmi  les  masses  ;  c'est  à 
la  faveur  de  la  chanson  qu'elles  ont  pu  pénétrer  dans  l'atelier  et  dans 
la  demeure  de  l'artisan. 

Si  Béranger  est  un  vulgarisateur  au  premier  chef,  il  n'estt  pas 
initiateur  ;  les  doctrine  qu'il  propage  ne  lui  appartiennent  pas  en 
propre,  il  ne  les  a  pas  créées  :  c'est  un  écho,  une  harpe  éolienne. 
Lui-même  le  dit  quelque  part  (2)  : 

Je  suis  luth  suspendu,  qui  résonne  dès  qu'on  y  touche.  Que  la  voix 
publique  vienne  ébranler  son  âme.  il  chantera  ;  lui-même  ne  la  devance 
pas 

Il  est  le  chantre  des  conceptions  et  des  aspirations  bourgeoises  et 
populaires,  dont  il  est  la  synthèse.  Il  est  peuple  lui-même,  il  a  les 
qualités  et  les  défauts  de  sa  race.  De  plus,  il  est  non  seulement  fran- 
çais, il  est  essentiellement  parisien,  comme  le  moineau  franc,  ce  qui 
explique  qu'il  est  naturellement  frondeur. 

S'il  aime  le  plaisir,  il  ne  fait  pas  fi  de  la  sagesse  :  s'il  ne  dédaigne 
pas  la  bonne  chère,  il  déteste  l'ivrognerie  :  s'il  est  voluptueux,  il 
ignore  la  lubricité  ;  si.  enfin,  sa  morale  est  en  jupon  court,  elle  n'a 
rien  du  cynisme  d'un  Diogène  de  carrefour. 

Il  se  rend  compte  de  ses  affinités  ;  il  affectionne  singulièrement  les 
légendes  et  les  types  populaires,  ("est  ainsi  que  l'histoire  du  Juif- 
Errant  le  séduit  et  l'inspire  et  qu'il  grave  V Oraison  funèbre  de  Tur- 


(1)  Jules  .Tanin.   Revue  Européenne,   1860. 

(2)  Dans  Le  Refus,  chanson  adressée  au  général   Sébastiani. 


('4  PORTRAITS    D'HIER 

lupin.  Dans  les  «  sujets  élevés  »,  comme  on  disait  autrefois,  il  n'est 
son  aise,  son  style  devient  ampoulé,  on  sent  que  ce  n'est  plus  sa 
veine. 

Béranger  est  enfin  l'un  des  rares  poètes  épiques  que  nous  ayons  en 
France  :  il  est  à  peu  près  le  seul  avec  Victor  Hugo  (i).  Epopée  en 
raccourci,  dira-t-on  ;  peut-être,  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'elle 
ne  manque  ni  d'allure  ni  de  couleur.  Un  véritable  souffle  guerrier 
\  circule  et  donne  une  vie  intense  aux  tronçons  de  la  Grande-Armée 
qu'on  y  voit  dénier. 

Ce  rôle  de  poète  épique,  Béranger  l'avait  d'ailleurs  accepté  ;  et  de 
fait,  il  le  joua  toute  sa  vie  en  combattant  pour  la  cause  démocratique, 
en  apportant  son  verbe  enflammé  au  Paris  tumultueux  des  révolutions 
et  des  barricades. 

Il  fut  le  guide  éclairé  de  la  pensée  sociale  de  son  temps,  amoureuse 
impatiente  du  beau  Génie  de  la  Liberté.  Il  fut  le  Tyrtée  de  son 
époque. 

Adrien  Waseige. 


i      J'oubliais    notre    immortel    Déroulède. 
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Tous  les  Samedis  il  faut  tire 

Les  Hommes  du  Jour 

Annales    Politiques,    Sociales.     Littéraires     el     Artistique! 
La   mieux   faite,  A  Collaborateurs  réguliers  : 


La   plus  combative, 
La  plus  littéraire, 

des  publications  hebdomadaires 
illustrées. 


Octave  Béliard  L.  et  M. 
Bonneff  Cratès  Henri 
Guilbeaux         Ilan  Ryner 

Harmel       Victor  Méric 
André  Morizet         Mi- 
guel Almereyda         Louis 
Nazzi  —  Georges  Pioeh  — 
Jehan    Rictus  Marcel 


Le  Numéro,  1 0  centimes 

En  vente  partout               $      Sembat  --  Victor  Snell 
Henri  FABRE  &  Cle,  20,  Rue  du  Louvre        PARIS 
V  .........;.f-i. ............ ....,.---    * 

ŒUVRES     DE 

Henri  HEINE 

«  La  grande  affaire  de  ma  vie  était  de  travailler  à  l'entente 
cordiale  entre  l'Allemagne  et  la  France  et  à  déjouer  les  artifices  des 
ennemis  de  la  démocratie  qui  exploitent  à  leur  profit  les  animosités 
et  les  préjugés  internationaux.  »  (Fragment  du  testament  de  Henri 
Heine). 


4  VOLUMES  DE  LUXE 

contenant  la  meilleure  partie  de   l'œuvre   du   célèbre   écrivain 


Prix  net  des  4  volumes  :  6  fr.  ;  franco,  6  fr.  60 

Adresser  les  commandes  au   Service   de   Librairie  des   Hommes 
du  Jour,  20,  du  Louvre,   PARIS 
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5       Un  livre  indispensable  v 

1  L'Education  Sexuelle  l 

Par  Jean  MARESTAN  v 


*    Prix  :  2  fr.  50,  franco  recommandé,  2  fr.  85    £ 
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Gustave  HERVÉ 

Histoire  se  France  pour  les  Ci 

i  volume,  0  fr.  95  ;  franco,  1  fr. 

Histoire  de  France  pour  les  1 

i  volume,  0  fr.  75  ;  franco,  0  fr.: 


c*******<***3***®«***********^^^        |  INSTRUCTION    CI  VU 

a     Henri   GUILBEAUX  v  ,  volume,  Ofr.  95  ;  franco,  lfr( 

BERLIN  • 


Les  3  Volumes  franco  :   3  f 


Propos  d'un  Solitaire   Z 

V 

i  volume,  90  pages,  2  francs  franco       £ 
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*    Lucien  DESCAVES 

fa 
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Sous-Off's 


*  1  volume  illustré,  0  fr.  95  ;  franco, lh.  15  ®. 
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Jean  RICHE  PIN 


Les  Débuts  de  César  Borgia 

1  vol.  illustré,  0  fr.  95  ;  franco,  lfr.15 
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f  COMMENT  nous  fer 

♦  La  Révolution 

*  Par  E.  POUGET  et  E    PATAU) 

*:* 

♦>  1   volume  in -18,   3  fr.  ;    franco,  3 

$    Pierre  LOUYS 

fa 

fa 

'IV 

* 

>j\  1  volume  illustré.  0  fr.  95  ;  rjranco, 

fa 


Aphrodite 
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Tristan  BERNARD 

Mémoires  d'un  Jeune  Homme  panne  I 

(Illustrations  de  HERMANN-PAUL)  § 

1  volume,  0  fr.  95  ;  franco,  lfr.15        S 


Jehan  RICTUS 

LES  SOLILOQUES  DU  PHI 

1  volume,  3  fr.  ;  franco,  3  fr. 
®      ®      0 

FIL    DE   FER 

1  volume.  5  fr.  ;    franco,  5  fr.  f 


Adresser  les  demandes  avec  leur  montant  à 
Henri  FABRE  &  Cie,  20,  rue  du  Louvre,  20  -:-  PA 
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